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			Anónimo

			Aún considerada hoy como de autor anónimo, hay varias hipótesis sobre la autoría del libro. Se cree que el nombre de su autor se ocultó por haber sido simpatizante del humanista Erasmo de Rotterdam. El libro fue prohibido por la Inquisición por orden del rey Felipe II. Se lo expurgó, es decir, se modificaron aquellas cuestiones que se consideraban herejes y, recién en el siglo XIX, se recuperó la edición original.

			Hipótesis de autoría

			Fray Juan de Ortega, general de los monjes Jerónimos. En 1605, el fraile José de Sigüenza de la Orden de San Jerónimo escribió, en Historia de la Orden de San Jerónimo, lo siguiente: “Dicen que siendo estudiante en Salamanca, mancebo, como tenía un ingenio tan galán y fresco, hizo aquel librillo que anda por ahí, llamado Lazarillo de Tormes, mostrando en un sujeto tan humilde la propiedad de la lengua castellana y el decoro de las personas que introduce con tan singular artificio y donaire, que merece ser leído de los que tienen buen gusto. El indicio desto fue haberle hallado el borrador en la celda, de su propia mano escrito”.

			Juan y Alfonso de Valdés. Ambos eran erasmistas; y según el hispanista Alfred Morel-Fatio, ellos serían los autores, esta teoría surge a fines del siglo XIX. La misma fue sustentada más tarde por Manuel Asensio y, en el año 2002, por la investigadora Rosa Navarro Durán quien reafirma esta supuesta autoría a partir de la semejanza con ciertas obras de Alfonso de Valdés: Diálogo de Mercurio y Carón, y Diálogo de las cosas acaecidas en Roma.

			Sebastián de Horozco. Sugerido en el siglo XIX por el historiador José María Asensio y Toledo, quien editó el Cancionero de Horozco, en uno de cuyos pasajes hay un mozo ciego llamado Lazarillo. Más tarde, retoma esta defensa el hispanista Francisco Márquez Villanueva, quien encuentra semejanzas tanto temáticas como de vocabulario, entre este y El Lazarillo de Tormes.

			Lope de Rueda. Esta es una hipótesis rechazada años más tarde y que había sido sostenida por la semejanza de un personaje de este escritor con Lázaro. 

			Diego Hurtado de Mendoza. Es, en la actualidad, la postura más sólida, a partir de la investigación de la historiadora Mercedes Agulló, quien en marzo de 2010 publica A vueltas con el autor del Lazarillo, obra en la que presenta su teoría a partir del hallazgo de unos papeles de Hurtado de Mendoza por su albacea, en los cuales aparece la frase “un legajo de correcciones hechas para la impresión de Lazarillo y Propaladia”. Esta y otras investigaciones han dado casi por sentado que Hurtado de Mendoza sería el autor de la obra.

			Lope de Vega

			Félix Lope de Vega y Carpio nació en Madrid, España el 25 de noviembre de 1562. Era hijo de una familia de montañeses muy pobres. A los diez años, ya era un niño prodigio que tenía la capacidad de leer en castellano y latín, traducir de este segundo y escribir comedias. De dicha época, datan sus obras: El verdadero amante y La pastoral de Jacinto. A los quince años, decidió abandonar el colegio e ingresar a la Universidad de Alcalá de Henares para cursar el bachillerato, el cual se cree, no concluyó. Un año después de la muerte de su padre, huyó de su casa junto con un amigo. Más tarde, se interesó por el estudio de la Matemática y la Astrología, su maestro fue Juan Bautista Labaña, cosmógrafo mayor del rey Felipe II, también estudió Artes liberales con Juan de Córdoba.

			Lope ejerció, por supervivencia, muchas profesiones durante su vida, pero nunca abandonó la escritura, fue llamado “Fénix de los Ingenios” por su prolífica pluma, escribió miles de sonetos y cientos de comedias, novelas, novelas cortas, epopeyas, entre otros. Cultivó todos los géneros literarios, narrativa, poética y dramática, sus logros fueron muy desiguales. Sin embargo, su fama se debe sobre todo a la gran producción teatral, resultado de un talento especial para la comedia, inaudito en la historia de la literatura española, lo cual lo convierte en el gran creador del teatro nacional. Lope de Vega, consciente de que el teatro debe servir y estar dirigido al espectador que lo contempla, es para él, básicamente eso, un espectáculo y renuncia a todo intento de abstracción y de estudio del alma de los personajes, concediendo más importancia al dinamismo externo de la acción y a la intriga.

			Sus amores

			Conoció a su primer amor, María de Aragón, en 1580. Dos años más tarde, Lope de Vega se alistó en la expedición del marqués de Santa Cruz a la Isla Terceira y de regreso, conoció a Elena Osorio, uno de sus grandes amores, quien sería la inspiración para sus personajes: “Filis”, “Zaida” y “Dorotea”. Ella estaba casada con un actor y era hija del empresario teatral Jerónimo Velázquez. Lope mantuvo una apasionada relación con ella a la vez que escribía comedias para el padre. Sin embargo, al quedar viuda, se casó con un hombre muy rico. Lope escribió contra ella y su padre, por lo que fue preso y desterrado.

			Antes del destierro, Lope raptó, con su consentimiento a Isabel de Urbina, que inspiraría a su personaje Belisa, con la que se casó por poderes en 1588. Posteriormente, la muerte de una de sus hijas y luego de su esposa, lo llevaron a una depresión. Su última esposa fue Juana de Guardo, pero alternativamente tuvo varias amantes.

			En 1614, se ordenó sacerdote –luego de la muerte de su mujer– y falleció el 27 de agosto de 1635.
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			Algunos acontecimientos en España que dan origen a grandes cambios

			La época en la que se producen estas obras se corresponde con el Renacimiento español. La vida del Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades pertenece a la etapa clásica propiamente dicha. La denominación “renacimiento” alude al regreso de las formas clásicas grecolatinas, reprimidas por el cristianismo en el Medioevo. Esta obra de 1554, corresponde a la primera etapa del renacimiento español conocida como Época clásica. Fuenteovejuna (publicada entre los años 1612 y 1614), en cambio, forma parte de la Época barroca o nacional. Ambas integran una etapa de esplendor de la literatura española, –que nunca volvió a repetirse– y a la que se denominó Siglo de Oro, ubicada alrededor de la segunda mitad del siglo XVI y la primera mitad el siglo XVII, aunque algunos críticos consideran una mayor extensión en el tiempo.

			A fines del siglo XV, España es protagonista de tres hechos que cambian su historia, los tres ocurren en el año 1492:

			•	Cristóbal Colón llega a “las Indias”, es decir, a América.

			•	Antonio de Nebrija publica la primera Gramática castellana, un hecho cultural sin precedentes, ya que se fija y normativiza la lengua impuesta por los reyes Isabel La Católica y Fernando de Aragón a casi toda España, y que luego se extenderá a sus posesiones.

			•	Los reyes Isabel y Fernando vencen al último rey moro, Almanzor y lo echan del Palacio de La Alhambra, en Granada. Recordemos que los árabes o moros vivieron casi ocho siglos en España, con normalidad hasta el siglo XII aproximadamente, para ser luego perseguidos por los ejércitos cristianos. El fin de la era árabe en España fue de tal importancia, que los reyes pidieron ser enterrados a su muerte en el palacio de La Alhambra, como símbolo de su poder.

			Estos hechos explican la enorme ferocidad con que España comienza una época de expansión, tanto en América como en otras tierras, y que llega a los mayores límites europeos en época del reinado de su nieto Carlos I de España (Carlos V de Alemania), hijo de Juana “La loca” y Felipe “El hermoso”.

			Pero antes de avanzar con la cuestión española, realizaremos una breve síntesis sobre el origen del Renacimiento europeo.

			Momento histórico en el que surge el Renacimiento en Europa

			Hacia fines del siglo XIV, en Italia, aparece un movimiento cultural y artístico a partir del cual comienza a cambiar la visión medieval sobre la sociedad en general y sobre el hombre en particular. Para el Medioevo, época durante la cual se realizaron las famosas Cruzadas, –guerras religiosas para imponer el cristianismo–, la visión de la vida era teocéntrica, es decir, Dios era el centro de todo, y el hombre se colocaba en un segundo plano.

			La novedad que introduce los nuevos tiempos es un pensamiento que coloca al hombre en el centro de la escena. Se llamó a esta postura filosófica: antropocentrismo. La cuna de estas nuevas ideas es Italia, especialmente los principados de Florencia, Milán y Venecia, los más ricos. Para comprender mejor estos cambios, debemos hablar de dos corrientes distintas: Humanismo y Renacimiento.

			El Humanismo aportó las ideas y el pensamiento nuevo: la confianza en el ser humano, en su razón y en la capacidad para resolver su vida sin la dependencia absoluta de Dios fueron las bases de este movimiento cultural. Si bien muchos de ellos eran hombres de creencias religiosas, rechazaban el dogmatismo y proponían un pensamiento crítico. Se crearon escuelas y universidades, así se favoreció la expansión del Humanismo. Surgió el mecenazgo, hombres ricos y protegidos políticamente que financiaban las obras de arte, y el surgimiento de la imprenta, gran descubrimiento de esta época, otro hecho que facilitó el desarrollo de las nuevas ideas. Erasmo de Rotterdam fue el humanista más reconocido y con una influencia enorme, puesto que representa a la perfección el concepto y la forma de vida humanista.

			El Renacimiento vuelve artísticamente al pasado grecorromano clásico y a su arte. Se recupera un pensamiento que plasma en sus obras la  serenidad y el equilibrio y que le da relevancia al contenido que muestran estas: exponen hechos e historias, tienen vida. Sus fuentes temáticas serán la religión, la mitología, la historia. Este primer período renacentista se denomina Quattrocento y es puramente italiano.

			I. El arte

			Algunos artistas de esta etapa fueron: Donatello, Lorenzo Ghiberti, Fra Angélico, Masaccio, Piero de la Francesca y Sandro Botticelli, Leonardo Da Vinci, Miguel Ángel Buonarotti y Rafael Sanzio. En literatura, se destacaron: Dante Alighieri, autor de La Divina comedia; Francesco Petrarca, poeta que luego ejercería su influencia en el resto de Europa, y Giovanni Boccaccio, autor de El Decamerón. 

			II. La sociedad

			La sociedad de esa época, que se encontraba dividida por marcados estamentos feudales, no sufrió cambios con los nuevos sucesos políticos, culturales y económicos, al menos en los primeros tiempos, La misma estaba conformada por los nobles –con sus respectivas subdivisiones–, el clero, los campesinos y los burgueses. Estos últimos debían pagar impuestos y no tenían derechos políticos, aunque posteriormente se les permitió participar en las comunas de las ciudades y en las asambleas del estado.

			Para los campesinos y artesanos, surgieron cambios vinculados a la nueva forma de producción rural y a la recuperación económica temporaria. En el siglo XIV, Europa había sufrido una crisis importante debido a la falta de alimentos y a varias epidemias. A mediados del siglo XV, comenzó una etapa de recuperación económica que fue posible gracias a cambios en la actividad agrícola y al comercio. En este siglo, se mejoran la alimentación y las condiciones sanitarias; crece la población, con lo que se incrementa el número de trabajadores y de consumidores.

			Con respecto a la organización política, se crearon los estados modernos, en los cuales el Rey centralizó todo el poder, enfrentándose a la nobleza y al clero. Con respecto a este último, al nombrar los reyes autoridades eclesiásticas, limitaron el poder del Papa. Ahora, los habitantes le debían obediencia al Rey y no a la Iglesia.

			La segunda etapa del período renacentista es el Cinquecento, que suma al resto de Europa además de Italia.

			Renacimiento español. Primera etapa: clasicismo

			El Renacimiento español fue tardío en relación a otros países de Europa. La cuestión religiosa fue una de las causas que afectó su llegada. Para comprender esto, debemos pensar básicamente en la intolerancia religiosa de los reyes Isabel de Castilla, llamada La Católica y Fernando de Aragón. Castilla imponía su lengua en la región cada vez más extendida de sus dominios. En 1478, los Reyes Católicos crean Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición a los efectos de mantener la ortodoxia católica en sus reinos. Los precedentes europeos datan del siglo XII. En España, estuvo bajo control directo de la monarquía. Tuvo una larga vida en el país y sus reinos: aunque su abolición fue aprobada en 1812 en las Cortes de Cádiz, subsistió hasta 1834, durante el reinado de Isabel II.

			Si bien, en tanto tribunal eclesiástico tenía competencia sobre los cristianos bautizados, sabemos que al no existir libertad de culto ni en España ni en sus dominios, y ante la presencia durante siglos de árabes, especialmente en el sur, donde había estado Al Andalus, el antiguo reino nazarí, continuaba una gran población musulmana. Ya dijimos anteriormente que Granada había sido dominio de los árabes hasta 1492. Por otra parte, en ciudades grandes como Sevilla, Valladolid –en Castilla– y Barcelona –en Aragón– había grandes poblaciones de judíos. Durante gran parte de la Edad Media, se había producido una coexistencia relativamente pacífica –aunque no exenta de incidentes– entre cristianos, judíos y musulmanes; y existía una  larga tradición de servicio a la Corona de Aragón por parte de judíos. Estos ocupaban cargos muy importantes, tanto religiosos como políticos y científicos. Pero luego aparece la cuestión de los estatutos de la limpieza de la sangre que afectó a los nuevos cristianos y que comenzó por negarles el acceso a numerosas instituciones. Esto dio pie probablemente al origen de la institución inquisitorial: el derecho a matar, encarcelar o perseguir a todos aquellos que se habían convertido al cristianismo.

			Los estudiosos sobre el tema han tratado de establecer algunas causas sobre la creación tardía de la misma:

			•	Querían una unidad religiosa, que estuviese al servicio de una maquinaria estatal eficiente, en todos sus dominios, si incluimos también a América unos años después. Como la iglesia en tanto institución no intermediaba en esto, la monarquía podía intervenir a su gusto en cuestiones religiosas.

			•	Los Reyes Católicos con esto debilitaban a los opositores locales, tal el caso del reino de Aragón que, al tener fueros propios, se resistió a su implantación, pero en vano.

			•	Los judíos conversos eran muy ricos y constituían una minoría poderosa. Fueron procesados en el reino de Aragón integrantes de las más importantes familias judeocristianas.

			•	Y por último, quizá lo que debiera estar en primer lugar: la avaricia económica, ya que a quienes se los procesaba y mataba o encarcelaba, se les confiscaban todos su bienes.

			La literatura

			La literatura española conoce su máximo desarrollo y esplendor en los siglos XVI y XVII, a la par que la monarquía hispánica alcanza la hegemonía mundial en el terreno político y militar. El detonante será la llegada definitiva de las corrientes renacentistas que recorren Europa y de todas aquellas novedades que dan lugar a la Edad Moderna y que pusieron fin a la medieval. De su interpretación y particular visión, en España, nace el período literario y cultural conocido como “Siglo de Oro” y que podría situarse entre 1492 (fecha determinante por muchas cuestiones y que podría resumirse como el momento de la unión definitiva española política y religiosamente hablando, junto al descubrimiento de América) o entre 1517 (subida al trono de Carlos I) y 1681 (muerte de la última gran figura literaria: Calderón de la Barca). El “Siglo de Oro” se extiende, por tanto, entre dos siglos, el XVI y el XVII. Podemos decir, grosso modo, que el XVI corresponde al Renacimiento y el XVII al Barroco.

			Rivero Machina, A. “Historia de la poesía española. Desde las jarchas a las nuevas generaciones de poetas”, en Renacimiento, Universidad de Extremadura, 2003.

			Hay una obra en la plenitud de la literatura medieval española que señala el paso hacia el clasicismo: La Celestina o Tragicomedia de Calisto y Melibea.

			En 1499, aparece, por primera vez, en Burgos, la Comedia de Calisto y Melibea en dieciséis actos, sin autor. Comenzaba como la comedia elegíaca medieval, pero su desenlace era diferente: Calisto, enamorado de Melibea, recurre, por consejo de uno de sus dos criados, a los servicios de la alcahueta Celestina, gracias a la cual consigue a su dama. La codicia de alcahueta y criados lleva al asesinato de la primera y al ajusticiamiento de estos. Por un penoso accidente, cae Calisto de la tapia al jardín de su amada, muere descalabrado y provoca el suicidio de Melibea, que se arroja de una torre ante su padre, a quien informa de lo sucedido. En Toledo (1500), aparece la Comedia de Calisto y Melibea, con unas palabras de El autor a un su amigo y unas octavas, que presentan, en acróstico, el nombre Fernando de Rojas, toledano, de la Puebla de Montalbán, supuesto autor o copista.

			El Lazarillo de Tormes

			El momento histórico en el que surge la obra

			El período de supremacía hispánica trajo como consecuencia casi inevitable la hostilidad de la mayor parte de Europa occidental contra la corona y sus súbditos. Este rencor llevaba en sí una cierta deferencia, manifestada en la adopción de los vestidos oscuros de moda en la península así como en el predominio de la literatura y el idioma de Castilla como lengua culta en Europa occidental.

			Stanley, GP. La España Imperial. Desde los Reyes Católicos hasta el fin de la Casa de Austria, Madrid: Globus, 1994, pp. 108-109.

			El Lazarillo de Tormes conoce su primera edición en 1554, dos años antes de la abdicación de Carlos I de España –Carlos V de Alemania– en 1556. Su imperio, muy vasto y debilitado por las guerras y luchas permanentes para conservar el poder, lo habían agotado. Divide su herencia del siguiente modo:

			•	A su hijo Felipe –luego Felipe II– le otorga todos los reinos hispánicos, incluidos América, las posesiones italianas, los Países Bajos y el Franco Condado.

			•	A su hermano Fernando le cede la parte alemana del Imperio –los territorios austriacos y los derechos al Imperio Alemán.

			Felipe II afrontó:

			•	Una rebelión de los Países Bajos en 1556 a causa de la persecución desatada por el rey contra los protestantes.

			•	Una guerra con las Provincias Unidas del Norte, también protestantes, que durará 80 años.

			•	La Guerra contra los turcos a los que, en una alianza con Venecia y el Papa, derrotaron  en 1571 en la batalla de Lepanto. Lepanto supuso un freno a la expansión turca, aunque no se acabó con la piratería mediterránea.

			•	La Guerra contra Inglaterra, a causa  de la adopción del protestantismo por parte de la reina Isabel I, a lo que se sumó el apoyo que Inglaterra prestaba a los rebeldes de los Países Bajos, y los actos de piratería inglesa contra los barcos que venían de América. En 1588, Felipe II decidió preparar la invasión de Inglaterra con una Gran Armada (Armada Invencible), pero fracasó estrepitosamente.

			Los enormes gastos que ya habían acabado con todo lo robado a los pueblos conquistados, y esta belicosidad que les daba el poder, hicieron que España sacrificara a su propio pueblo en numerosas ocasiones. Esta realidad es la que muestra Lázaro con su vida miserable.

			La cuestión del género: ¿novela picaresca o antecedente del realismo?

			Esta obra de autor desconocido –aunque hay algunos indicios sobre su autor–, dio origen a un nuevo género literario: es la primera novela picaresca, género que muchos críticos consideran como un antecedente imprescindible para la evolución de la novela moderna. Asimismo, la crudeza con la que su narrador describe las adversidades de su vida la acercan al modo narrativo y temático de la novela realista, que surgirá en Europa en el siglo XVIII.

			¿Qué características definen a la novela picaresca?

			Este tipo de novela nace en oposición a las idealizaciones renacentistas, a las grandes epopeyas, los libros de caballería, y propone un antihéroe, que muestra con su vida la sociedad degradada de la España Imperial. Las guerras, la ambición habían empobrecido al pueblo bajo, que rodeaba como un muro a las grandes ciudades. A su vez, el autor aprovecha para mostrar en sus amos otro tipo de miseria. Es, en ese sentido, que detrás de la figura del pícaro hay un realismo latente que expone al poder y a quienes lo sostienen, y entre otros a la Iglesia como institución, y a la nobleza.

			A partir de El Lazarillo de Tormes, la primera novela picaresca, aparecida en 1554, se sucedieron en España otras semejantes:

			•	Guzmán de Alfarache de Mateo Alemán (1599 y una segunda parte en 1604)

			•	La vida del Buscón llamado Don Pablos, de Quevedo (entre 1604 y 1620, editada en 1626)

			•	Libro de entretenimiento de la pícara Justina, de Francisco López de Ubeda (1605)

			•	 Rinconete y Cortadillo, de Cervantes en 1604, publicada en sus Novelas Ejemplares, y varios autores más

			Su protagonista es un pícaro, es decir, alguien que debió usar toda su inteligencia para sobrevivir en un mundo hostil, cruel, es un antihéroe que aprende a fuerza de sufrimiento y esto va moldeando su carácter. El protagonista, Lázaro, siendo ya mayor y establecido, cuenta la historia. El relato se estructura en forma de carta dirigida a alguien a quien solo nombra como “Vuestra Merced”. Contando los distintos episodios de su vida, Lázaro hace una crítica a la sociedad de su época. Hay una evolución en el personaje, que, al momento de escribir, está en una etapa tranquila de su vida.

			Estructura de la obra

			La novela presenta una organización en siete tratados, esto último es una ironía relacionada con el carácter didáctico que el pícaro quiere dar a su obra, el estilo utilizado es el de una carta dirigida a alguien cuyo nombre no sabemos; es una carta autobiográfica. Por lo tanto, está narrado en primera persona por su protagonista, Lázaro. No todos los capítulos tienen la misma extensión, siendo los tres primeros los más largos, y los restantes, más breves. Su composición se tratará en el apartado “Elaboración de fichas o esquemas conceptuales para el análisis de la obra” de las actividades.

			Desde su publicación, El Lazarillo de Tormes conquistó a millones de lectores. Al mismo tiempo que en España, se distribuyó en otros países europeos: Francia, Inglaterra, los Países Bajos y Alemania, entre otros. Felipe II, alarmado por el éxito de la obra, que incluía críticas a la Iglesia, ordenó que se hiciera una edición en la cual se excluyeran todas las burlas y alusiones anticlericales. Esta edición expurgada fue publicada en Madrid en 1573 bajo el nombre de Lazarillo castigado. En la misma, se habían suprimido los episodios del buldero y el del fraile, además de frases o expresiones que fueron consideradas ofensivas. Si bien esta versión continuó hasta el siglo XIX, se conservaban en muchos lugares las originales.

			Fuenteovejuna

			Segunda etapa del Siglo de Oro: época barroca o nacional

			Características del barroco. Una filosofía del pesimismo

			El denominado Siglo de Oro, además de extenderse más de un siglo y medio, no empieza a estar dominado por el Barroco hasta muy tardíamente o, mejor dicho, lo barroco no basta para caracterizar a una buena parte de la literatura de los siglos XVI y XVII.

			A la muerte de Felipe II en 1598, la decadencia de su imperio se acentúa y España es apartada de la escena internacional. La monarquía de los Austrias, que comienza con Felipe III, continúa con la erogación de recursos, las guerras, la obsesión por expulsar a judíos y moros, y la caída de la producción agrícola a la que se suma la caída económica. Portugal se independiza en 1668. Estas pérdidas traen aparejado un pensamiento desengañado y pesimista, que contrasta con la vitalidad renacentista.

			Sin embargo, el Barroco supone una evolución a partir del clasicismo renacentista. Se sigue admirando a los clásicos y, se toman temas y recursos de los escritores del Renacimiento. La diferencia respecto a la literatura del Renacimiento está centrada en el modo en que se enfocan los temas, y el interés por el uso de los recursos propios de la retórica poética. El Barroco se aleja de las formas puras, simples, armónicas renacentistas, y crea una literatura artificiosa y difícil, que lleva al límite sus posibilidades expresivas. Tradicionalmente, la literatura barroca española, en particular, la poesía, ha sido agrupada en torno a dos corrientes poéticas, el conceptismo y el culteranismo. Las relaciones entre ambas, su definición e incluso la terminología han provocado muchos debates.

			El culteranismo es un término que nació con sentido peyorativo (culterano como deformación de luterano). De esa manera, fue utilizado en defensa del estilo llano de Lope de Vega frente al más elaborado de Luis de Góngora. El estilo culterano creado por este era el estilo del cultismo latinizante, del hipérbaton1 violento, de la metáfora brillante y sensorial.

			El conceptismo es, por su parte, según reza el término, el estilo que se basa casi exclusivamente en el concepto, en la idea. En realidad, se trata de un juego intelectual para mover al asombro al lector. Su representante máximo fue el poeta y prosista Francisco de Quevedo.

			El teatro barroco español

			Su importancia y representación para el pueblo

			Aunque otras producciones gozaron de gran favor del público, el género dramático fue la producción literaria más nacional del Siglo de Oro español. La consagración de este género y su conversión en espectáculo determinaron la aparición de nuevos modos de representación escénica: de los entarimados instalados en las plazas se pasó a la aclimatación de locales apropiados.

			Ya a fines del siglo XVI, el fondo de los patios de vecinos, llamados corrales, hacía de escenario, mientras que sus tres lados restantes servían de galería reservada a los más pudientes y, en el patio, propiamente dicho se acomodaban los restantes espectadores. Poco después se construyeron locales destinados a la propia representación teatral; conservaron idéntica estructura, pero cubrieron el escenario y una galería con sendos tejados, a la vez que un toldo permitía techar el corral entero. La representación solía comenzar por la tarde y solía durar, con los entremeses y bailes, entre dos y tres horas. A partir de 1600, el desarrollo definitivo del género coincide con el fin, por orden de Felipe III, de la prohibición de montar espectáculos teatrales, que pesaba desde 1582.

			Las obras dramáticas, llamadas genéricamente comedias, eran de tres tipos: la tragedia, en el sentido de acción catastrófica, escasamente representada y escrita (pues la vida no es trágica ni cómica en sentido puro), el drama y la comedia propiamente dicha.

			La estructura de las obras presentaba tres jornadas o actos. Durante el primer entreacto, se representaba un entremés y, en el segundo, se cantaba una jácara. Con independencia de esos intermedios musicales, la música fue incorporada al teatro de manera definitiva por Lope de Vega, como preludio y fondo o como parte de la acción, aunque se cantaba y bailaba con acompañamientos muy modestos. Los temas, por otra parte, se tomaban de las crónicas históricas, de vidas de santos, de sucesos variados y rara vez, nacían de la fantasía de los autores.

			Referentes del teatro barroco español

			I. Lope de Vega [image: ]

			Fue uno de los escritores barrocos españoles más prolíficos y que tuvo en su tiempo un reconocimiento oficial y social más extendido. Autor dramático y poeta, fundamentalmente, no fue nunca, por su propia naturaleza vitalista, un escritor reflexivo; al igual que, por formación, nunca pudo alcanzar la denominación de culto a la que siempre aspiró, probablemente porque no se adscribe, ni formal ni ideológicamente, al cultismo o al conceptismo imperante en su momento. De este modo, surge un modo de apreciación del mundo presidido por la superficialidad vitalista nacida de su propia experiencia, alejándose del ornato expresivo de corte gongorista, así como de la profundización de las ideas poéticas de matiz conceptista.

			Lope de Vega hace gala de una variedad de argumentos, temas, asuntos y, en definitiva, fórmulas dramáticas y escénicas mucho más populares que las conocidas por el teatro español hasta el siglo XVII. Aunque países como Inglaterra ya habían conocido su teatro clásico y Francia lo estaba produciendo en estos momentos, sorprende en la configuración del drama español su directa dependencia del pueblo en el que surge. Tal característica, propia de Lope de Vega, se extiende a todos los autores del siglo XVII: se trata de un teatro que, además de ser claro síntoma de la sociedad española del momento, justifica su propia época al idealizarla sobre los escenarios.

			II. Tirso de Molina [image: ]

			Una de las figuras más representativas fue Tirso de Molina, el dramaturgo de mayor relieve entre Lope de Vega y Calderón de la Barca, por sus comedias de enredo y por su capacidad para la creación de intrigas. Sus comedias de leve enredo sentimental en las cuales la mujer es protagonista y organizadora de acciones (La prudencia en la mujer, El vergonzoso en palacio, Don Gil de las calzas verdes, Marta la piadosa). Su obra más conocida El burlador de Sevilla.

			III. Pedro Calderón de la Barca [image: ]

			El teatro del Barroco español llega a su madurez con la obra de este autor. Su estilo resulta menos fluido que el de Lope, pero en la representación es más completo. Su complejidad proviene del conceptismo barroco, muy recargado y filosófico. Lo más innovador de Calderón es su sentido de la puesta escénica. Como inventor de formas teatrales, deja en segundo plano sus creencias e ideas, y también las de la sociedad.

			Sus obras presentan estructuras y temas muy diversos, como el drama filosófico (La vida es sueño), el drama teológico-histórico (El mágico prodigioso), el drama popular (El alcalde de Zalamea), el drama de honor conyugal y de celos (El médico de su honra), la comedia de enredo o de capa y espada (La dama duende), la zarzuela mágica (El jardín de Falerina), las comedias fantásticas y mitológicas (La hija del aire, La estatua de Prometeo) y los autosacramentales.

			Argumento de la obra

			Entre las obras que conocemos del genial dramaturgo, este drama sobre el poder injusto ocupa un lugar destacado.

			El opresor sin escrúpulos es el noble Fernán Gómez, Comendador de Calatrava y Señor de Fuenteovejuna, que abusa de una hermosa mujer del pueblo, Laurencia, impidiendo su matrimonio y violentándola. También, entrega a Jacinta a los soldados y manda azotar a Mengo, que sale en defensa de esta. El pueblo, encolerizado, apresa y mata al Comendador, temiendo que como privilegiado vaya a quedar impune. Las autoridades interrogan y torturan a varios vecinos, pero nadie acusa a nadie y declaran que ha sido “Fuenteovejuna, todos a una”. Finalmente, el Rey, conmovido por este acto de justicia espontánea y ejemplar, absuelve y perdona al pueblo. Fuenteovejuna es el grito milenario de la España democrática, solidaria y justiciera, un drama coral de dramatismo creciente en el que bajo el grito de “Abajo los tiranos”, el pueblo se venga de su opresor. Pero si en la venganza justiciera fue uno, también lo es en la culpa y más tarde en la redención. Ahí está su grandeza y heroísmo. Lope empleó también esta estructura argumental en El mejor alcalde, el Rey y Peribáñez y el Comendador de Ocaña. El conflicto del poderoso que abusa de un villano o una colectividad tiene que resolverlo el Rey, como garante del derecho común, bien aplicando la justicia de forma igualitaria o aprobando la que el pueblo ya ha ejercido. Para Lope, el castigo del privilegiado representa la unión entre la monarquía y el pueblo; la actitud colectiva de los oprimidos, una prueba de su autenticidad.

			Merino, I. “Suplemento Esfera de los Libros”, en Diario El Mundo, Madrid, Ficha Nº 27.

			
				
					1	Hipérbaton: figura retórica que consiste en la alteración del orden sintáctico que se considera habitual y lógico de las palabras de una oración, principalmente con fines métricos o de énfasis.

				

			

		

	
		
			El Lazarillo de Tormes

		

	
		
			Prólogo

			Yo por bien tengo que cosas tan señaladas, y por ventura nunca oídas ni vistas, vengan a noticia de muchos y no se entierren en la sepultura del olvido, pues podría ser que alguno que las lea halle algo que le agrade, y a los que no ahondaren tanto los deleite; y a este propósito dice Plinio que no hay libro, por malo que sea, que no tenga alguna cosa buena; mayormente que los gustos no son todos unos, mas lo que uno no come, otro se pierde por ello. Y así vemos cosas tenidas en poco de algunos, que de otros no lo son. Y esto, para ninguna cosa se debería2 romper ni echar a mal, si muy detestable no fuese, sino que a todos se comunicase, mayormente siendo sin perjuicio e3 pudiendo sacar della4 algún fruto.

			Porque, si así no fuese, muy pocos escribirían para uno solo, pues no se hace sin trabajo, y quieren, ya que lo pasan, ser recompensados, no con dineros, mas con que vean y lean sus obras, y si hay de qué, se las alaben. Y a este propósito dice Tulio:5 “La honra cría las artes”.

			¿Quién piensa que el soldado que es primero del escala, tiene más aborrecido el vivir? No, por cierto; mas el deseo de alabanza le hace ponerse al peligro; y así, en las artes y letras es lo mesmo. Predica muy bien el presentado, y es hombre que desea mucho el provecho de las ánimas; mas pregunten a su merced si le pesa cuando le dicen: “¡Oh, qué maravillosamente lo ha hecho vuestra reverencia!”. Justó6 muy ruinmente el señor don Fulano, y dio el sayete de armas7 al truhán,8 porque le loaba de haber llevado muy buenas lanzas: ¿que hiciera si fuera verdad?

			Y todo va desta manera; que confesando yo no ser más santo que mis vecinos, desta nonada,9 que en este grosero estilo escribo, no me pesará que hayan parte y se huelguen con ello todos los que en ella algún gusto hallaren, y vean que vive un hombre con tantas fortunas, peligros y adversidades. 

			Suplico a vuestra merced10 reciba el pobre servicio de mano de quien lo hiciera más rico si su poder y deseo se conformaran. Y pues vuestra merced escribe se le escriba y relate el caso por muy extenso, parecióme no tomalle11 por el medio, sino del principio, porque se tenga entera noticia de mi persona. Y también porque consideren los que heredaron nobles estados cuán poco se les debe, pues Fortuna fue con ellos parcial, y cuánto más hicieron los que, siéndoles contraria, con fuerza y maña remando, salieron a buen puerto.

			
				
					2	Debría: debería. Esta forma contracta medieval aún subsistía hacia 1540.

				

				
					3	Hace referencia a la conjunción “y”.

				

				
					4	Las formas contractas desa, desta, della, dél, estotro, etc. alternaban en el Siglo de Oro con las formas desarrolladas de esa, de esta, de ella, de él, esto otro, etc.

				

				
					5	Tulio: en la época se nombraba así, simplemente, a Marco Tulio Cicerón.

				

				
					6	Justar: pelear o combatir en una justa (combate singular a caballo y con lanza).

				

				
					7	Sayete de armas: túnica pequeña y corta que, confeccionada con tela acolchada, servía para defender el cuerpo de los golpes y las heridas en enfrentamientos, y se llevaba bajo la armadura.

				

				
					8	Truhán: bufón.

				

				
					9	Nonada: algo de muy poco valor.

				

				
					10	Vuestra merced: destinatario ficticio a quien, como si fuera una mecenas, se dedica la obra.

				

				
					11	Tomalle: tomarle. La asimilación de la “r” final del infinitivo con la “l” inicial del pronombre enclítico estuvo de moda en el siglo XVI.

				

			

		

	
		
			Tratado Primero

			Cuenta Lázaro su vida y cuyo hijo fue

			Pues sepa vuestra merced ante todas cosas que a mí llaman Lázaro de Tormes, hijo de Tomé González y de Antona Pérez, naturales de Tejares, aldea de Salamanca. Mi nacimiento fue dentro del río Tormes, por la cual causa tomé el sobrenombre, y fue desta manera. Mi padre, que Dios perdone, tenía cargo de proveer una molienda de una aceña, que está ribera de aquel río, en la cual fue molinero más de quince años; y estando mi madre una noche en la aceña,12 preñada de mí, tomóle el parto y parióme allí: de manera que con verdad puedo decir nacido en el río.

			Pues siendo yo niño de ocho años, achacaron a mi padre ciertas sangrías mal hechas en los costales de los que allí a moler venían, por lo que fue preso, y confesó e no negó y padeció persecución de justicia. Espero en Dios que está en la Gloria, pues el Evangelio los llama bienaventurados. En este tiempo, se hizo cierta armada contra moros, entre los cuales fue mi padre, que a la sazón estaba desterrado por el desastre ya dicho, con cargo de acemilero de un caballero que allá fue. Y con su señor, como leal criado, feneció su vida.

			Mi viuda madre, como sin marido y sin abrigo se viese, determinó arrimarse a los buenos por ser uno dellos, e vínose a vivir a la ciudad, e alquiló una casilla, e metióse a guisar de comer a ciertos estudiantes, e lavaba la ropa a ciertos mozos13 de caballos del Comendador14 de la Magdalena, de manera que fue frecuentando las caballerizas.

			Ella y un hombre moreno de aquellos que las bestias curaban, vinieron en conocimiento. Éste algunas veces se venía a nuestra casa, y se iba a la mañana. Otras veces de día llegaba a la puerta, en achaque de comprar huevos, y entrábase en casa. Yo, al principio de su entrada, pesábame con él y habíale miedo, viendo el color y mal gesto que tenía; mas de que vi15 que con su venida mejoraba el comer, fuile queriendo bien, porque siempre traía pan, pedazos de carne, y en el invierno leños, a que nos calentábamos.

			De manera que, continuando con la posada y conversación, mi madre vino a darme un negrito muy bonito, el cual yo brincaba y ayudaba a calentar.

			Y acuérdome que, estando el negro de mi padre trebejando16 con el mozuelo, como el niño vía17 a mi madre e a mí blancos, y a él no, huía dél con miedo para mi madre, y señalando con el dedo decía: “¡Madre, coco!”.

			Respondió él riendo: “¡Hideputa!”.18

			Yo, aunque bien muchacho, noté aquella palabra de mi hermanico, y dije entre mí: “¡Cuantos debe de haber en el mundo que huyen de otros porque no se ven a sí mesmos!”.

			Quiso nuestra fortuna que la conversación del Zaide,19 que así se llamaba, llegó a oídos del mayordomo y, hecha pesquisa, hallóse que la mitad por medio de la cebada, que para las bestias le daban, hurtaba, y salvados, leña, almohazas,20 mandiles, y las mantas y sábanas de los caballos hacía perdidas, y cuando otra cosa no tenía, las bestias desherraba, y con todo esto acudía a mi madre para criar a mi hermanico. No nos maravillemos de un clérigo ni fraile, porque el uno hurta de los pobres y el otro de casa para sus devotas y para ayuda de otro tanto, cuando a un pobre esclavo el amor le animaba a esto.

			Y probósele cuanto digo y aún más. Porque a mí con amenazas me preguntaban, e como niño respondía, e descubría cuanto sabía con miedo, hasta ciertas herraduras que por mandado de mi madre a un herrero vendí.

			Al triste de mi padrastro azotaron y pringaron,21 e a mi madre pusieron pena por justicia, sobre el acostumbrado centenario, que en casa del sobredicho Comendador ni entrase, ni al lastimado Zaide en la suya acogiese.

			Por no echar la soga tras el caldero, la triste se esforzó y cumplió la sentencia. Y por evitar peligro y quitarse de malas lenguas, se fue a servir a los que al presente vivían en el mesón de la Solana. E allí, padeciendo mil importunidades, se acabó de criar mi hermanico hasta que supo andar, e a mí hasta ser buen mozuelo, que iba a los huéspedes por vino e candelas y por lo demás que me mandaban.

			En este tiempo, vino a posar al mesón un ciego, el cual, pareciéndole que yo sería para adestralle,22 me pidió a mi madre, y ella me encomendó a él, diciéndole como era hijo de un buen hombre, el cual por ensalzar la fe había muerto en la de los Gelves, y que ella confiaba en Dios no saldría peor hombre que mi padre, e que le rogaba me tratase bien y mirase por mí, pues era huérfano.

			Él le respondió que así lo haría, y que me recibía no por mozo sino por hijo. Y así le comencé a servir y adestrar a mi nuevo e viejo amo.

			Como estuvimos en Salamanca algunos días, pareciéndole a mi amo que no era la ganancia a su contento, determinó irse de allí; y cuando nos hubimos de partir, yo fui a ver a mi madre e, ambos llorando, me dio su bendición y dijo:

			—Hijo, ya sé que no te veré más. Procura ser bueno, y Dios te guíe. Criado te he e con buen amo te he puesto; válete por ti.

			E así me fui para mi amo, que esperándome estaba.

			Salimos de Salamanca, y llegando a la puente,23 está a la entrada della un animal de piedra, que casi tiene forma de toro, y el ciego mandóme que llegase cerca del animal, y allí puesto, me dijo:

			—Lázaro, llega el oído a este toro e oirás gran ruido dentro dél.

			Yo simplemente llegué, creyendo ser ansí;24 y como sintió que tenía la cabeza par de la piedra, afirmó recio la mano y diome una gran calabazada en el diablo del toro, que más de tres días me duro el dolor de la cornada, y dijome:

			—Necio, aprende que el mozo del ciego un punto ha de saber más que el diablo.

			Y rió mucho la burla.

			Parecióme que en aquel instante desperté de la simpleza en que como niño dormido estaba.

			Dije entre mí:

			“Verdad dice éste, que me cumple avivar el ojo y avisar, pues solo soy, y pensar cómo me sepa valer”.

			Comenzamos nuestro camino, y en muy pocos días me mostró jerigonza,25 y como me viese de buen ingenio, holgábase mucho y decía:

			—Yo oro ni plata no te lo puedo dar, mas avisos para vivir, muchos te mostraré.

			Y fue ansí, que después de Dios, éste me dio la vida, y siendo ciego me alumbró y adestró en la carrera de vivir.

			
				
					12	Aceña: molino harinero de agua situado dentro del cauce de un río.

				

				
					13	Mozo: criado.

				

				
					14	Comendador: caballero que administraba ciertos bienes de una orden militar.

				

				
					15	De que vi: desde que vi, después que vi o cuando vi.

				

				
					16	Trebejar: juguetear.

				

				
					17	Vía: vulgar de “veía”.

				

				
					18	Hideputa: no tiene connotación moral ni social se trata, simplemente, de una interjección.

				

				
					19	Zaide: palabra arábiga que significa “señor”, una forma corriente de nombrar a los moros.

				

				
					20	Almohaza: cepillo metálico usado para limpiar las caballerizas.

				

				
					21	Pringar: echar grasa hirviente, caliente y derretida sobre las heridas que producían los azotes. Era un castigo frecuente para con los esclavos.

				

				
					22	Adestrar: guiar a alguno de la diestra, o porque es ciego o porque camina por un lugar oscuro.

				

				
					23	En la época clásica, “puente” era un sustantivo femenino.

				

				
					24	Ansí: así.

				

				
					25	Jerigonza: lenguaje particular que usan los ciegos para entenderse entre sí.
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			Huelgo de contar a vuestra merced estas niñerías, para mostrar cuánta virtud sea saber los hombres subir siendo bajos, y dejarse bajar siendo altos, cuánto vicio.

			Pues tornando al bueno de mi ciego y contando sus cosas, vuestra merced sepa que, desde que Dios crió el mundo, ninguno formó más astuto ni sagaz. En su oficio, era un águila. Ciento y tantas oraciones sabía de coro. Un tono bajo, reposado y muy sonable que hacía resonar la iglesia donde rezaba, un rostro humilde y devoto que con muy buen continente ponía cuando rezaba, sin hacer gestos ni visajes con boca ni ojos, como otros suelen hacer.

			Allende desto,26 tenía otras mil formas y maneras para sacar el dinero. Decía saber oraciones para muchos y diversos efectos: para mujeres que no parían, para las que estaban de parto, para las que eran malcasadas, que sus maridos las quisiesen bien. Echaba pronósticos a las preñadas, si traía hijo o hija.

			Pues en caso de medicina, decía que Galeno27 no supo la mitad que él para muela, desmayos, males de madre. Finalmente, nadie le decía padecer alguna pasión,28 que luego no le decía:

			“Haced esto, haréis estotro, cosed tal yerba, tomad tal raíz”.

			Con esto andábase todo el mundo tras él, especialmente mujeres, que cuanto les decían, creían. Déstas sacaba él grandes provechos con las artes que digo y ganaba más en un mes que cien ciegos en un año.

			Mas también quiero que sepa vuestra merced que, con todo lo que adquiría y tenía, jamás tan avariento ni mezquino hombre no vi; tanto, que me mataba a mí de hambre, y así no me demediaba de lo necesario. Digo verdad: si con mi sotileza y buenas mañas no me supiera remediar, muchas veces me finara de hambre; mas con todo su saber y aviso le contraminaba de tal suerte, que siempre o las más veces me cabía lo más y mejor. Para esto, le hacía burlas endiabladas, de las cuales contaré algunas, aunque no todas a mi salvo.

			Él traía el pan y todas las otras cosas en un fardel de lienzo que por la boca se cerraba con una argolla de hierro y su candado y su llave; y al meter de todas las cosas y sacallas, era con tan gran vigilancia y tanto por contadero,29 que no bastaba hombre en todo el mundo hacerle menos una migaja; mas yo tomaba aquella laceria30 que él me daba, la cual en menos de dos bocados era despachada.

			Después que cerraba el candado y se descuidaba pensando que yo estaba entendiendo en otras cosas, por un poco de costura, que muchas veces del un lado del fardel descosía y tornaba a coser, sangraba el avariento fardel, sacando no por tasa pan, mas buenos pedazos, torreznos y longaniza; y ansí buscaba conveniente tiempo para rehacer, no la chaza,31 sino la endiablada falta que el mal ciego me faltaba.

			Todo lo que podía sisar y hurtar traía en medias blancas y, cuando le mandaban rezar y le daban blancas,32 como él carecía de vista, no había el que se la daba amagado con ella, cuando yo la tenía lanzada en la boca y la media aparejada, que por presto que él echaba la mano, ya iba de mi cambio aniquilada en la mitad del justo precio. Quejábaseme el mal ciego, porque al tiento luego conocía y sentía que no era blanca entera, y decía:

			—¿Qué diablo es esto, que después que conmigo estás, no me dan sino medias blancas, y de antes una blanca y un maravedí33 hartas veces me pagaban? En ti debe estar esta desdicha.

			También, él abreviaba el rezar y la mitad de la oración no acababa, porque me tenía mandado que, en yéndose el que la mandaba rezar, le tirase por el cabo del capuz.34 Yo así lo hacía. Luego, él tornaba a dar voces, diciendo:

			“¿Mandan rezar tal y tal oración?”, como suelen decir.

			Usaba poner cabe sí un jarrillo de vino, cuando comíamos, e yo muy de presto le asía y daba un par de besos callados y tornábale a su lugar. Mas turóme35 poco, que en los tragos conocía la falta, y por reservar su vino a salvo nunca después desamparaba el jarro, antes lo tenía por el asa asido. Mas no había piedra imán, que así trajese a sí, como yo con una paja larga de centeno, que para aquel menester tenía hecha, la cual, metiéndola en la boca del jarro, chupando el vino lo dejaba a buenas noches. Mas como fuese el traidor tan astuto, pienso que me sintió, y dende36 en adelante mudó propósito, y asentaba su jarro entre las piernas, y atapábale con la mano, y ansí bebía seguro.

			Yo, como estaba hecho al vino, moría por él y, viendo que aquel remedio de la paja no me aprovechaba ni valía, acordé en el suelo del jarro hacerle una fuentecilla y agujero sotil, y delicadamente con una muy delgada tortilla de cera, taparlo; y al tiempo de comer, fingiendo haber frío, entrábame entre las piernas del triste ciego a calentarme en la pobrecilla lumbre que teníamos, y al calor della luego derretida la cera, por ser muy poca, comenzaba la fuentecilla a destillarme en la boca, la cual yo de tal manera ponía que maldita la gota se perdía. Cuando el pobreto37 iba a beber, no hallaba nada.

			Espantábase, maldecíase, daba al diablo el jarro y el vino, no sabiendo qué podía ser.

			—No diréis, tío,38 que os lo bebo yo —decía—, pues no le quitáis de la mano.

			Tantas vueltas y tientos dio al jarro, que halló la fuente y cayó en la burla; mas así lo disimuló como si no lo hubiera sentido.

			Y luego otro día, teniendo yo rezumando mi jarro como solía, no pensando en el daño que me estaba aparejado ni que el mal ciego me sentía, sentéme como solía, estando recibiendo aquellos dulces tragos, mi cara puesta hacia el cielo, un poco cerrados los ojos por mejor gustar el sabroso licor, sintió el desesperado ciego que agora39 tenía tiempo de tomar de mí venganza y con toda su fuerza, alzando con dos manos aquel dulce y amargo jarro, le dejó caer sobre mi boca, ayudándose, como digo, con todo su poder, de manera que el pobre Lázaro, que de nada desto se guardaba, antes, como otras veces, estaba descuidado y gozoso, verdaderamente me pareció que el cielo, con todo lo que en él hay, me había caído encima.

			Fue tal el golpecillo, que me desatinó y sacó de sentido, y el jarrazo tan grande, que los pedazos de él me metieron por la cara, rompiéndomela por muchas partes, y me quebró los dientes, sin los cuales hasta hoy día me quedé. Desde aquella hora quise mal al mal ciego, y aunque me quería y regalaba y me curaba, bien vi que se había holgado del cruel castigo. Lavóme con vino las roturas que con los pedazos del jarro me había hecho, y sonriéndose decía:

			—¿Qué te parece, Lázaro? Lo que te enfermó te sana y da salud.

			Y otros donaires que a mi gusto no lo eran.

			Ya que estuve medio bueno de mi negra trepa y cardenales, considerando que a pocos golpes tales el cruel ciego ahorraría de mí, quise yo ahorrar de él; mas no lo hice tan presto por hacello más a mi salvo y provecho. Y aunque yo quisiera asentar mi corazón y perdonalle el jarrazo, no daba lugar al mal tratamiento que el mal ciego dende allí adelante me hacía, que sin causa ni razón me hería, dándome coscorrones y repelándome.

			Y si alguno le decía por qué me trataba tan mal, luego contaba el cuento del jarro, diciendo: 

			—¿Pensaréis que este mi mozo es algún inocente? Pues oíd si el demonio ensayara otra tal hazaña.

			Santiguándose los que lo oían, decían:

			—¡Mirá, quién pensara de un muchacho tan pequeño tal ruindad!.

			Y reían mucho el artificio y decíanle:

			—Castigaldo, castigaldo,40 que de Dios lo habréis.

			Y él, con aquello, nunca otra cosa hacía.

			Y en esto yo siempre le llevaba por los peores caminos, y adrede, por le hacer41 mal y daño: si había piedras, por ellas; si lodo, por lo más alto; que, aunque yo no iba por lo más enjuto, holgábame a mí de quebrar un ojo por quebrar dos al que ninguno tenía. Con esto, siempre con el cabo alto del tiento42 me atentaba el colodrillo, el cual siempre traía lleno de tolondrones y pelado de sus manos. Y aunque yo juraba no lo hacer con malicia, sino por no hallar mejor camino, no me aprovechaba ni me creía más: tal era el sentido y el grandísimo entendimiento del traidor.

			Y porque vea vuestra merced a cuánto se extendía el ingenio deste astuto ciego, contaré un caso de muchos que con él me acaecieron, en el cual me parece dio bien a entender su gran astucia. Cuando salimos de Salamanca, su motivo fue venir a tierra de Toledo, porque decía ser la gente más rica, aunque no muy limosnera. Arrimábase a este refrán: “Más da el duro que el desnudo”. E venimos a este camino por los mejores lugares. Donde hallaba buena acogida y ganancia, deteníamonos; donde no, a tercero día hacíamos San Juan.43

			Acaeció que, llegando a un lugar que llaman Almorox al tiempo que recogían las uvas, un vendimiador le dio un racimo dellas en limosna. Y como suelen ir los cestos maltratados, y también porque la uva en aquel tiempo está muy madura, desgranábasele el racimo en la mano. Para echarlo en el fardel tornábase mosto, y lo que a él se llegaba.

			Acordó de hacer un banquete, así por no lo poder llevar como por contentarme, que aquel día me avía dado muchos rodillazos y golpes. Sentámonos en un valladar y dijo:

			—Agora quiero yo usar contigo de una liberalidad, y es que ambos comamos este racimo de uvas, y que hayas dél tanta parte como yo. Partillo hemos desta manera: tú picarás una vez y yo otra; con tal que me prometas no tomar cada vez más de una uva. Yo haré lo mesmo hasta que lo acabemos y desta suerte no habrá engaño.

			Hecho ansí el concierto, comenzamos; mas luego, al segundo lance, el traidor mudó de propósito y comenzó a tomar de dos en dos, considerando que yo devría hacer lo mismo. Como vi que él quebraba la postura, no me contenté ir a la par con él; mas aún pasaba adelante: dos a dos, y tres a tres, y como podía las comía. Acabado el racimo, estuvo un poco con el escobajo44 en la mano y, meneando la cabeza, dijo:

			—Lázaro, engañado me has. Juraré yo a Dios que has tú comido las uvas tres a tres.

			—No comí —dije yo—; mas, ¿por qué sospecháis eso?

			Respondió el sagacísimo ciego:

			—¿Sabes en qué veo que las comiste tres a tres? En que comía yo dos a dos y callabas.

			Reíme entre mí, y aunque muchacho, noté mucho la discreta consideración del ciego.

			Mas, por no ser prolijo, dejo de contar muchas cosas, así graciosas como de notar, que con este mi primer amo me acaecieron, y quiero decir el despidiente y con él acabar. Estábamos en Escalona, villa del duque della, en un mesón, y diome un pedazo de longaniza que la asase. Ya que la longaniza había pringado y comídose las pringadas,45 sacó un maravedí de la bolsa y mandó que fuese por él de vino a la taberna. Púsome el demonio el aparejo delante los ojos, el cual, como suelen decir, hace al ladrón, y fue que había cabe el fuego un nabo pequeño, larguillo y ruinoso, y tal que, por no ser para la olla, debió ser echado allí.

			Y como al presente nadie estuviese sino él y yo solos, como me vi con apetito goloso, habiéndome puesto dentro el sabroso olor de la longaniza, del cual solamente sabía que había de gozar, no mirando qué me podría suceder, pospuesto todo el temor por cumplir con el deseo, en tanto que el ciego sacaba de la bolsa el dinero, saqué la longaniza y muy presto metí el sobredicho nabo en el asador; el cual, mi amo, dándome el dinero para el vino, tomó y comenzó a dar vueltas al fuego, queriendo asar al que de ser cocido, por sus deméritos había escapado.

			Yo fui por el vino, con el cual no tardé en despachar la longaniza y, cuando vine, hallé al pecador del ciego que tenía entre dos rebanadas apretado el nabo, al cual aún no había conocido por no lo haber tentado con la mano. Como tomase las rebanadas e mordiese en ellas pensando también llevar parte de la longaniza, hallóse en frío con el frío nabo. Alteróse e dijo:

			—¿Qué es esto, Lazarillo?

			—¡Lacerado de mí! —dije yo—. ¿Si queréis a mí echar algo? ¿Yo no vengo de traer el vino? Alguno estaba ahí y por burlar haría esto.

			—No, no —dijo él—, que yo no he dejado el asador de la mano; no es posible.

			Yo torné a jurar y perjurar que estaba libre de aquel trueco y cambio; mas poco me aprovechó, pues a las astucias del maldito ciego nada se le escondía. Levantóse y asióme por la cabeza, y llegóse a olerme. E como debió sentir el huelgo, a uso de buen podenco,46 por mejor satisfacerse de la verdad y con la gran agonía que llevaba, asiéndome con las manos, abríame la boca más de su derecho y desatentadamente metía la nariz, la cual él tenía luenga y afilada, y a aquella sazón con el enojo se había aumentado un palmo; con el pico de la cual me llegó a la gulilla.

			Y con esto y con el gran miedo que tenía, y con la brevedad del tiempo, la negra longaniza aún no había hecho asiento en el estómago, y lo más principal: con el destiento de la cumplidísima nariz medio cuasi ahogándome, todas estas cosas se juntaron y fueron causa que el hecho y golosina se manifestase y lo suyo fuese vuelto a su dueño. De manera que, antes que el mal ciego sacase de mi boca su trompa, tal alteración sintió mi estómago que le dio con el hurto en ella, de suerte que su nariz e la negra mal mascada longaniza a un tiempo salieron de mi boca.

			¡Oh, gran Dios!, ¡quién estuviera aquella hora sepultado, que muerto ya lo estaba! Fue tal el coraje del perverso ciego que, si al ruido no acudieran, pienso no me dejara con la vida. Sacáronme de entre sus manos, dejándoselas llenas de aquellos pocos cabellos que tenía, arañada la cara y rasguñado el pescuezo y la garganta. Y esto bien lo merecía, pues por su maldad me venían tantas persecuciones.

			Contaba el mal ciego a todos cuantos allí se allegaban mis desastres y dábales cuenta una y otra vez, así de la del jarro como de la del racimo, y agora de lo presente. Era la risa de todos tan grande, que toda la gente que por la calle pasaba entraba a ver la fiesta; mas con tanta gracia y donaire recontaba el ciego mis hazañas que, aunque yo estaba tan maltratado y llorando, me parecía que hacía sinjusticia en no se las reír.

			Y en cuanto esto pasaba, a la memoria me vino una cobardía y flojedad que hice, porque me maldecía, y fue no dejalle sin narices, pues tan buen tiempo tuve para ello que la mitad del camino estaba andado. Que con sólo apretar los dientes se me quedaran en casa y, con ser de aquel malvado, por ventura lo retuviera mejor mi estómago que retuvo la longaniza, y no pareciendo ellas, pudiera negar la demanda. Pluguiera47 a Dios que lo hubiera hecho, que eso fuera así que así.

			Hiciéronnos amigos la mesonera y los que allí estaban, y con el vino, que para beber le había traído, laváronme la cara y la garganta, sobre lo cual discantaba el mal ciego donaires, diciendo:

			—Por verdad, más vino me gasta este mozo en lavatorios al cabo del año que yo bebo en dos. A lo menos, Lázaro, eres en más cargo al vino que a tu padre, porque él una vez te engendró, mas el vino mil te ha dado la vida.

			Y luego contaba cuántas veces me había descalabrado y harpado la cara, y con vino luego sanaba.

			—Yo te digo —dijo— que si un hombre en el mundo ha de ser bienaventurado con vino, que serás tú.

			Y reían mucho los que me lavaban con esto, aunque yo renegaba. Mas el pronóstico del ciego no salió mentiroso, y después acá muchas veces me acuerdo de aquel hombre, que sin duda debía tener espíritu de profecía, y me pesa de los sinsabores que le hice, aunque bien se lo pagué, considerando lo que aquel día me dijo salirme tan verdadero como adelante vuestra merced oirá.

			Visto esto y las malas burlas que el ciego burlaba de mí, determiné de todo en todo dejalle y, como lo traía pensado y lo tenía en voluntad, con este postrer juego que me hizo, afirmélo más. Y fue ansí, que luego otro día salimos por la villa a pedir limosna e había llovido mucho la noche antes. Y porque el día también llovía, y andaba rezando debajo de unos portales que en aquel pueblo había, donde no nos mojamos; mas como la noche se venía y el llover no cesaba, díjome el ciego:

			—Lázaro, esta agua es muy porfíada, y cuanto la noche más cierra, más recia. Acojámonos a la posada con tiempo.

			Para ir allá, habíamos de pasar un arroyo, que con la mucha agua iba grande.

			Yo le dije:

			—Tío, el arroyo va muy ancho; mas si queréis, yo veo por donde travesemos más aína48 sin nos mojar, porque se estrecha allí mucho e saltando pasaremos a pie enjuto.49

			Parecióle buen consejo e dijo:

			—Discreto eres, por esto te quiero bien. Llévame a ese lugar donde el arroyo se ensangosta, que agora es invierno y sabe mal el agua e más llevar los pies mojados.

			Yo que vi el aparejo a mi deseo, saquéle debajo de los portales e llevélo derecho de un pilar o poste de piedra, que en la plaza estaba, sobre la cual y sobre otros cargaban saledizos de aquellas casas, y dígole:

			—Tío, éste es el paso más angosto que en el arroyo hay.

			Como llovía recio y el triste se mojaba, e con la priesa que llevábamos de salir del agua, que encima de nos caía, y lo más principal, porque Dios le cegó aquella hora el entendimiento (fue por darme dél venganza), creyóse de mí y dijo:

			—Ponme bien derecho y salta tú el arroyo.

			Yo le puse bien derecho enfrente del pilar y doy un salto e póngome detras del poste, como quien espera tope de toro, e díjele:

			—¡Sus! Saltá todo lo que podáis, porque deis deste cabo del agua.

			Aun apenas lo había acabado de decir, cuando se abalanza el pobre ciego como cabrón, y de toda su fuerza arremete, tomando un paso atrás de la corrida para hacer mayor salto, y da con la cabeza en el poste, que sonó tan recio como si diera con una gran calabaza, e cayó luego para atrás, medio muerto y hendida la cabeza.

			—¿Cómo, y olistes la longaniza y no el poste? ¡Olé! ¡Olé! —le dije yo.

			Y dejéle en poder de mucha gente que lo había ido a socorrer, y tomé la puerta de la villa en los pies de un trote y, antes que la noche viniese di conmigo en Torrijos. No supe más lo que Dios dél hizo ni curé50 de lo saber.

			
				
					26	Allende desto: además de esto.

				

				
					27	Galeno fue un médico famoso del siglo II d. C. que tuvo gran influencia durante la Edad Media.

				

				
					28	Pasión: dolor, sufrimiento. Era un término muy usual en la lengua médica.

				

				
					29	Por contadero: locución que expresa que el lugar de paso eran tan estrecho que las cosas solo podían pasar de a una.

				

				
					30	Laceria: miseria, pobreza, escasez grande.

				

				
					31	Chaza: suerte del juego de pelota, por la cual queda suspensa la ganancia.

				

				
					32	Blanca: moneda de valor variable en las distintas épocas.

				

				
					33	Maravedí: moneda de origen árabe de valor variable en las distintas épocas.

				

				
					34	Capuz: capa, cerrada por delante, que se ponía sobre la ropa.

				

				
					35	Turóme: Me duró, antiguo por “durar, aún en uso en algunas regiones de España.

				

				
					36	Dende: palabra antigua para “desde” entonces.

				

				
					37	Pobreto: desdichado, infeliz.

				

				
					38	Tío: tratamiento afectuoso que no implica consanguinidad.

				

				
					39	Agora: ahora. Esta forma arcaica se conserva aún en dialectos de España y América.

				

				
					40	Castigaldo: castigadlo. Metátesis de uso común en el siglo XVI (este uso es reiterado en toda la obra).

				

				
					41	Le hacer: hacerle. En la época, era frecuente y admitida esta forma del pronombre átono con infinitivo, imperativo y gerundio.

				

				
					42	Tiento: palo que usan los ciegos para que les sirva de guía.

				

				
					43	Se alude a la costumbre de los criados de contratarse hasta esa fecha, que es la de su santo patrono: mudar casa, amo o mozo.

				

				
					44	Escobajo: gajo del racismo de uvas, después de desgranado y que las han comido.

				

				
					45	Pringada: rebanada de pan empapada en pringue (grasa que despide el tocino cuando se cocina).

				

				
					46	Podenco: perro de caza, notable por su olfato, vista y resistencia.

				

				
					47	Pluguiera: tercera persona singular del pretérito imperfecto del subjuntivo del verbo “placer”.

				

				
					48	Aína: rápido, pronto.

				

				
					49	A pie enjuto: sin mojarse.

				

				
					50	Curé: preocupé.

				

			

		

	
		
			Tratado Segundo

			Cómo Lázaro se asentó con un clérigo y de las cosas que con él pasó

			Otro día, no pareciéndome estar allí seguro, fuime a un lugar que llaman Maqueda, adonde me toparon mis pecados con un clérigo que, llegando a pedir limosna, me preguntó si sabía ayudar a misa. Yo dije que sí, como era verdad; que, aunque maltratado, mil cosas buenas me mostró el pecador del ciego y una dellas fue ésta. Finalmente, el clérigo me recibió por suyo.

			Escapé del trueno y di en el relámpago. Porque era el ciego para con éste un Alexandre Magno,51 con ser la mesma avaricia, como he contado. No digo más sino que toda la laceria del mundo estaba encerrada en éste. No sé si de su cosecha era, o lo había anexado con el hábito de clerecía.

			Él tenía un arcaz viejo y cerrado con su llave, la cual traía atada con un agujeta52 del paletoque.53 Y en viniendo el bodigo de la iglesia, por su mano era luego allí lanzado, y tornada a cerrar el arca. Y en toda la casa no había ninguna cosa de comer, como suele estar en otras: algún tocino colgado al humero, algún queso puesto en alguna tabla o en el armario, algún canastillo con algunos pedazos de pan, que de la mesa sobran. Que me parece a mí que aunque dello no me aprovechara, con la vista dello me consolara.

			Solamente había una horca de cebollas y tras la llave en una cámara en lo alto de la casa. Déstas tenía yo de ración una para cada cuatro días y, cuando le pedía la llave para ir por ella, si alguno estaba presente, echaba mano al falsopecto54 y con gran continencia la desataba y me la daba diciendo:

			—Toma, y vuélvela luego, y no hagáis sino golosinar.

			Como si debajo della estuvieran todas las conservas de Valencia, con no haber en la dicha cámara, como dije, maldita la otra cosa que las cebollas colgadas de un clavo; las cuales él tenía tan bien por cuenta, que si por malos de mis pecados me desmandara a más de mi tasa, me costara caro.

			Finalmente, yo me finaba de hambre. Pues, ya que conmigo tenía poca caridad, consigo usaba más. Cinco blancas de carne era su ordinario55 para comer y cenar. Verdad es que partía comigo del caldo. Que de la carne, ¡tan blanco el ojo!, sino un poco de pan, y ¡pluguiera a Dios que me demediara!

			Los sábados cómense en esta tierra cabezas de carnero y enviábame por una, que costaba tres maravedís. Aquélla le cocía y comía los ojos y la lengua y el cogote y sesos y la carne que en las quijadas tenía, y dábame todos los huesos roídos. Y dábamelos en el plato, diciendo: “Toma, come, triunfa, que para ti es el mundo. Mejor vida tienes que el papa”.

			“¡Tal te la dé Dios!”, decía yo paso entre mí.

			A cabo de tres semanas que estuve con él, vine a tanta flaqueza, que no me podía tener en las piernas de pura hambre. Vime claramente ir a la sepultura, si Dios y mi saber no me remediaran. Para usar de mis mañas no tenía aparejo, por no tener en qué dalle salto. Y aunque algo hubiera, no podía cegalle, como hacía al que Dios perdone, si de aquella calabazada feneció; que todavía, aunque astuto, con faltarle aquel preciado sentido, no me sentía; mas estotro, ninguno hay que tan aguda vista tuviese como él tenía.

			Cuando al ofertorio estábamos, ninguna blanca en la concha56 caía, que no era dél registrada. El un ojo tenía en la gente y el otro en mis manos. Bailábanle los ojos en el casco como si fueran de azogue. Cuantas blancas ofrecían tenía por cuenta. Y acabado el ofrecer, luego me quitaba la concheta y la ponía sobre el altar.

			No era yo señor de asirle una blanca todo el tiempo que con él viví o, por mejor decir, morí. De la taberna nunca le traje una blanca de vino; mas aquel poco que de la ofrenda había metido en su arcaz compasaba de tal forma que le turaba toda la semana.

			Y por ocultar su gran mezquindad, decíame:

			—Mira, mozo, los sacerdotes han de ser muy templados en su comer y beber, y por esto yo no me desmando como otros.

			Mas el lacerado mentía falsamente, porque en cofradías y mortuorios que rezamos, a costa ajena comía como lobo y bebía más que un saludador.

			Y porque dije de mortuorios, Dios me perdone, que jamás fui enemigo de la naturaleza humana sino entonces. Y esto era porque comíamos bien y me hartaban. Deseaba y aun rogaba a Dios que cada día matase el suyo. Y cuando dábamos sacramento a los enfermos, especialmente la Extremaunción, como manda el clérigo rezar a los que están allí, yo cierto no era el postrero de la oración, y con todo mi corazón y buena voluntad rogaba al Señor, no que la echase a la parte que más servido fuese, como se suele decir, mas que le llevase de aqueste mundo.

			Y cuando alguno déstos escapaba, ¡Dios me lo perdone!, que mil veces le daba al diablo. Y el que se moría, otras tantas bendiciones llevaba de mí dichas. Porque en todo el tiempo que allí estuve, que sería casi seis meses, solas veinte personas fallecieron y éstas bien creo que las maté yo o, por mejor decir, murieron a mi recuesta Porque viendo el Señor mi rabiosa y continua muerte, pienso que holgaba de matarlos por darme a mí vida. Mas de lo que al presente padecía, remedio no hallaba Que si el día que enterrábamos yo vivía, los días que no había muerto, por quedar bien vezado57 de la hartura, tornando a mi cuotidiana hambre, más lo sentía. De manera que en nada hallaba descanso, salvo en la muerte, que yo también para mí, como para los otros, deseaba algunas veces; mas no la vía,58 aunque estaba siempre en mí.

			Pensé muchas veces irme de aquel mezquino amo; mas por dos cosas lo dejaba: la primera, por no me atrever a mis piernas, por temer de la flaqueza que de pura hambre me venía. Y la otra, consideraba y decía:

			“Yo he tenido dos amos: el primero traíame muerto de hambre y, dejándole, topé con estotro, que me tiene ya con ella en la sepultura; pues si déste desisto y doy en otro más bajo, ¿qué será sino fenecer?”.

			Con esto no me osaba menear, porque tenía por fe que todos los grados había de hallar más ruines Y a abajar otro punto, no sonara Lázaro, ni se oyera en el mundo.

			Pues estando en tal aflicción, cual plega al Señor librar de ella a todo fiel cristiano, y sin saber darme consejo, viéndome ir de mal en peor, un día que el cuitado, ruin y lacerado de mi amo había ido fuera del lugar, llegóse acaso a mi puerta un calderero, el cual yo creo que fue ángel enviado a mí por la mano de Dios en aquel hábito. Preguntome si tenía algo que adobar.

			—En mí teniades bien que hacer, y no haríades poco si me remediásedes —dije paso, que no me oyó.

			Mas, como no era tiempo de gastarlo en decir gracias, alumbrado por el Espíritu Santo, le dije:

			—Tío, una llave de este arte he perdido y temo mi señor me azote. Por vuestra vida, veáis si en esas que traéis hay alguna que le haga, que yo os lo pagaré.

			Comenzó a probar el angélico caldedero una y otra de un gran sartal que dellas traía, e yo ayudalle con mis flacas oraciones. Cuando no me cato, veo en figura de panes, como dicen, la cara de Dios dentro del arcaz. Y abierto, díjele:

			—Yo no tengo dineros que os dar por la llave; mas tomad de ahí el pago.

			Él tomó un bodigo de aquéllos, el que mejor le pareció, y dándome mi llave, se fue muy contento, dejándome más a mí.

			Mas no toqué en nada por el presente, porque no fuese la falta sentida y aun porque me vi de tanto bien señor, parecióme que la hambre no se me osaba allegar. Vino el mísero de mi amo, y quiso Dios no miró en la oblada quel ángel había llevado.

			Y otro día, en saliendo de casa, abro mi paraíso panal y tomo entre las manos y dientes un bodigo, y en dos credos le hize59 invisible, no se me olvidando el arca abierta; y comienzo a barrer la casa con mucha alegría, pareciéndome con aquel remedio remediar dende en adelante la triste vida. Y así estuve con ello aquel día y otro gozoso. Mas no estaba en mi dicha que me durase mucho aquel descanso, porque luego al tercero día me vino la terciana derecha.

			Y fue que veo a deshora al que me mataba de hambre sobre nuestro arcaz, volviendo y revolviendo, contando y tornando a contar los panes. Yo disimulaba y en mi secreta oración y devociones y plegarias decía:

			“¡San Juan y ciégale!”.

			Después que estuvo un gran rato echando la cuenta, por días y dedos contando, dijo:

			“Si no tuviera a tan buen recado60 esta arca, yo dijera que me habían tomado della panes; pero de hoy más, sólo por cerrar la puerta a la sospecha, quiero tener buena cuenta con ellos. Nueve quedan y un pedazo”.

			“¡Nuevas malas te dé Dios!”, dijo yo entre mí.

			Parecióme con lo que dijo pasarme el corazón con saeta de montero, y comenzóme el estómago a escarbar de hambre, viéndose puesto en la dieta pasada.

			Fue fuera de casa. Yo, por consolarme, abro el arca y, como vi el pan, coméncele de adorar, no osando recebillo. Contélos, si a dicha el lacerado se errara, y hallé su cuenta más verdadera que yo quisiera. Lo más que yo pude hacer fue dar en ellos mil besos, y lo más delicado que yo pude del partido partí un poco al pelo que él estaba. Y con aquél pasé aquel día, no tan alegre como el pasado.

			Mas como la hambre creciese, mayormente que tenía el estómago hecho a más pan aquellos dos o tres días ya dichos, moría mala muerte; tanto, que otra cosa no hacía en viéndome solo sino abrir y cerrar el arca y contemplar en aquella cara de Dios, que ansí dicen los niños. Mas el mesmo Dios, que socorre a los afligidos, viéndome en tal estrecho, trujo a mi memoria un pequeño remedio, que, considerando entre mí, dije:

			“Este arquetón es viejo y grande y roto por algunas partes, aunque pequeños agujeros. Puédese pensar que ratones, entrando en él hacen daño a este pan. Sacarlo entero no es cosa conveniente, porque verá la falta el que en tanta me hace vivir. Esto bien se sufre”.

			Y comienzo a desmigajar el pan sobre unos no muy costosos manteles que allí estaban; y tomo uno y dejo otro, de manera que en cada cual de tres o cuatro desmigajé su poco; despues, como quien toma gragea, lo comí, y algo me consolé. Mas él, como viniese a comer y abriese el arca, vio el mal pesar y sin duda creyó ser ratones los que el daño habían hecho; porque estaba muy al propio contrahecho de como ellos lo suelen hacer. Miró todo el arcaz de un cabo a otro y viole ciertos agujeros por do sospechaba habían entrado. Llamóme, diciendo:

			—¡Lázaro!, ¡mira!, ¡mira qué persecución ha venido aquesta noche por nuestro pan!

			Yo híceme muy maravillado, preguntándole qué sería.

			—¡Qué ha de ser! —dijo él—. Ratones, que no dejan cosa a vida.

			Pusímonos a comer y quiso Dios que aun en esto me fue bien. Que me cupo más pan que la laceria que me solía dar. Porque ralló con un cuchillo todo lo que pensó ser ratonado, diciendo:

			—Cómete eso, que el ratón cosa limpia es.

			Y así aquel día, añadiendo la ración del trabajo de mis manos, o de mis uñas por mejor decir, acabamos de comer, aunque yo nunca empezaba.

			Y luego me vino otro sobresalto, que fue verle andar solícito, quitando clavos de las paredes y buscando tablillas, con las cuales clavó y cerró todos los agujeros de la vieja arca.

			“¡Oh, Señor mío!, dije yo entonces, ¡a cuánta miseria y fortuna y desastres estamos puestos los nacidos, y cuán poco turan61 los placeres de esta nuestra trabajosa vida! Heme aquí, que pensaba con este pobre y triste remedio remediar y pasar mi laceria, y estaba ya cuanto que alegre y de buena ventura. Mas no quiso mi desdicha, despertando a este lacerado de mi amo y poniéndole más diligencia de la que él de suyo se tenía (pues los míseros, por la mayor parte, nunca de aquélla carecen), agora, cerrando los agujeros del arca, cerrase la puerta a mi consuelo y la abriese a mis trabajos”.

			Así lamentaba yo, en tanto que mi solícito carpintero con muchos clavos y tablillas dio fin a sus obras, diciendo:

			—Agora, donos62 traidores ratones, conviéneos mudar propósito, que en esta casa mala medra tenéis.

			De que salió de su casa, voy a ver la obra y hallé que no dejó en la triste y vieja arca agujero ni aun por donde le pudiese entrar un mosquito. Abro con mi desaprovechada llave, sin esperanza de sacar provecho, y vi los dos o tres panes comenzados, los que mi amo creyó ser ratonados, y dellos todavía saqué alguna laceria, tocándolos muy ligeramente, a uso de esgremidor diestro. Como la necesidad sea tan gran maestra, viéndome con tanta siempre, noche y día, estaba pensando la manera que ternía63 en sustentar el vivir. Y pienso, para hallar estos negros remedios, que me era luz la hambre, pues dicen que el ingenio con ella se avisa y al contrario con la hartura, y así era por cierto en mí.

			Pues estando una noche desvelado en este pensamiento, pensando cómo me podría valer y aprovecharme del arcaz, sentí que mi amo dormía, porque lo mostraba con roncar y en unos resoplidos grandes que daba cuando estaba durmiendo. Levantéme muy quedito y, habiendo en el día pensado lo que había de hacer y dejado un cuchillo viejo, que por allí andaba en parte do le hallase, voyme al triste arcaz, y por do había mirado tener menos defensa le acometí con el cuchillo, que a manera de barreno dél usé. Y como la antiquísima arca, por ser de tantos años, la hallase sin fuerza y corazón, antes muy blanda y carcomida, luego se me rindió, y consintió en su costado por mi remedio un buen agujero. Esto hecho, abro muy paso la llagada arca y, al tiento, del pan que hallé partido hice según deyuso64 está escrito. Y con aquello algún tanto consolado, tornando a cerrar, me volví a mis pajas, en las cuales reposé y dormí un poco.

			Lo cual yo hacía mal, y echábalo al no comer. Y ansí sería, porque cierto en aquel tiempo no me debían de quitar el sueño los cuidados del rey de Francia.

			Otro día fue por el señor mi amo visto el daño, así del pan como del agujero que yo había hecho, y comenzó a dar a los diablos los ratones y decir:

			—¿Qué diremos a eso? ¡Nunca haber sentido ratones en esta casa sino agora!

			Y sin duda debía de decir verdad. Porque si casa había de haber en el reino justamente de ellos privilegiada, aquélla, de razón, había de ser, porque no suelen morar donde no hay qué comer. Torna a buscar clavos por la casa y por las paredes, y tablillas y a atapárselos. Venida la noche y su reposo, luego era yo puesto en pie con mi aparejo, y cuantos él tapaba de día, destapaba yo de noche.

			En tal manera fue y tal priesa nos dimos, que sin duda por esto se debió decir: donde una puerta se cierra, otra se abre. Finalmente, parecíamos tener a destajo la tela de Penélope, pues, cuanto él tejía de día, rompía yo de noche. Ca65 en pocos días y noches pusimos la pobre despensa de tal forma, que quien quisiera propiamente della hablar, más corazas viejas de otro tiempo que no arcaz la llamara, según la clavazón y tachuelas sobre sí tenía.

			De que vio no le aprovechar nada su remedio, dijo:

			—Este arcaz está tan maltratado y es de madera tan vieja y flaca, que no habrá ratón a quien se defienda. Y va ya tal que, si andamos más con él, nos dejará sin guarda. Y aun lo peor, que, aunque hace poca, todavía hará falta faltando y me pondrá en costa de tres o cuatro reales. El mejor remedio que hallo, pues el de hasta aquí no aprovecha: armaré por de dentro a estos ratones malditos.

			Luego buscó prestada una ratonera, y con cortezas de queso que a los vecinos pedía, contino el gato estaba armado dentro del arca. Lo cual era para mí singular auxilio. Porque, puesto caso que yo no había menester muchas salsas para comer, todavía me holgaba con las cortezas del queso que de la ratonera sacaba, e sin esto no perdonaba el ratonar del bodigo.

			Como hallase el pan ratonado y el queso comido y no cayese el ratón que lo comía, dábase al diablo, preguntaba a los vecinos qué podría ser comer el queso y sacarlo de la ratonera, y no caer ni quedar dentro el ratón, y hallar caída la trampilla del gato.

			Acordaron los vecinos no ser el ratón el que este daño hacía, porque no fuera menos de haber caído alguna vez. Díjole un vecino:

			—En vuestra casa, yo me acuerdo que solía andar una culebra y ésta debe ser sin duda. Y lleva razón que, como es larga, tiene lugar de tomar el cebo y, aunque la coja la trampilla encima, como no entre toda dentro, tórnase a salir.

			Cuadró a todos lo que aquél dijo y alteró mucho a mi amo; y dende en adelante no dormía tan a sueño suelto. Que cualquier gusano de la madera que de noche sonase, pensaba ser la culebra que le roía el arca. Luego era puesto en pie e con un garrote que a la cabacera, desde que aquello le dijeron, ponía, daba en la pecadora del arca grandes garrotazos, pensando espantar la culebra. A los vecinos despertaba con el estruendo que hacía e a mí no dejaba dormir. Íbase a mis pajas e trastornábalas y a mí con ellas, pensando que se iba para mí y se envolvía en mis pajas o en mi sayo. Porque le decían que de noche acaecía a estos animales, buscando calor, irse a las cunas donde estén criaturas y aun mordellas y hacerles peligrar.

			Yo las más veces hacía del dormido, y en la mañana decíame él: 

			—¿Esta noche, mozo, no sentiste nada? Pues tras la culebra anduve y aun pienso se ha de ir para ti a la cama, que son muy frías y buscan calor.

			—Plega a Dios que no me muerda —decía yo—, que harto miedo le tengo.

			Desta manera andaba tan elevado y levantado del sueño, que, mi fe, la culebra (o culebro, por mejor decir) no osaba roer de noche ni levantarse al arca; mas de día, mientras estaba en la iglesia o por el lugar, hacia mis saltos. Los cuales daños viendo él y el poco remedio que les podía poner, andaba de noche, como digo, hecho trasgo.

			Yo hube miedo que con aquellas diligencias no me topase con la llave que debajo de las pajas tenía, y parecióme lo más seguro metella de noche en la boca. Porque ya, desde que viví con el ciego, la tenía tan hecha bolsa que me acaeció tener en ella doce o quince maravedís, todo en medias blancas, sin que me estorbasen el comer. Porque de otra manera no era señor de una blanca, que el maldito ciego no cayese con ella, no dejando costura ni remiendo que no me buscaba muy a menudo.

			Pues, ansí como digo, metía cada noche la llave en la boca y dormía sin recelo que el brujo de mi amo cayese con ella; mas cuando la desdicha ha de venir, por demás es diligencia. Quisieron mis hados, o por mejor decir mis pecados, que una noche que estaba durmiendo, la llave se me puso en la boca, que abierta debía tener, de tal manera y postura, que el aire y resoplo que yo durmiendo echaba salía por lo hueco de la llave, que de cañuto era, y silbaba, según mi desastre quiso, muy recio, de tal manera que el sobresaltado de mi amo lo oyó y creyó sin duda ser el silbo de la culebra, y cierto lo debía parecer.

			Levantóse muy paso con su garrote en la mano, y al tiento e sonido de la culebra se llegó a mí con mucha quietud, por no ser sentido de la culebra. Y como cerca se vio, pensó que allí en las pajas, do yo estaba echado, al calor mío se había venido. Levantando bien el palo, pensando tenerla debajo y darle tal garrotazo que la matase, con toda su fuerza me descargó en la cabeza un tan gran golpe, que sin ningún sentido y muy mal descalabrado me dejó.

			Como sintió que me había dado, según yo debía hacer gran sentimiento con el fiero golpe, contaba él que se había llegado a mí y dándome grandes voces, llamándome, procuró recordarme; mas, como me tocase con las manos, tentó la mucha sangre que se me iba, y conoció el daño que me había hecho. Y con mucha priesa fue a buscar lumbre y, llegando con ella, hallóme quejando, todavía con mi llave en la boca, que nunca la desamparé, la mitad fuera, bien de aquella manera que debía estar al tiempo que silbaba con ella.

			Espantado el matador de culebras qué podría ser aquella llave, miróla, sacándomela del todo de la boca, e vio lo que era, porque en las guardas nada de la suya diferenciaba. Fue luego a proballa, y con ella probó el maleficio.

			Debió de decir el cruel cazador:

			“El ratón y culebra que me daban guerra y me comían mi hacienda he hallado”.

			De lo que sucedió en aquellos tres días siguientes ninguna fe daré, porque los tuve en el vientre de la ballena; mas de cómo esto que he contado, oí, después que en mi torné, decir a mi amo, el cual a cuantos allí venían lo contaba por extenso.

			A cabo de tres días yo torné en mi sentido e vime echado en mis pajas, la cabeza toda emplastada y llena de aceites e ungüentos, y espantado dije:

			—¿Qué es esto?

			Respondióme el cruel sacerdote:

			—A fe que los ratones y culebras que me destruían ya los he cazado.

			Y miré por mí y vime tan maltratado, que luego sospeche mi mal.

			A esta hora entró una vieja que ensalmaba, e los vecinos. Y comiénzanme a quitar trapos de la cabeza y curar el garrotazo. Y como me hallaron vuelto en mi sentido, holgáronse mucho y dijeron:

			—Pues ha tornado en su acuerdo, placerá a Dios no será nada.

			Ahí tornaron de nuevo a contar mis cuitas y a reírlas, y yo, pecador, a llorarlas. Con todo esto, diéronme de comer, que estaba transido de hambre y apenas me pudieron remediar. Y ansí, de poco en poco, a los XV días me levante y estuve sin peligro (mas no sin hambre) y medio sano.

			Luego otro día que fui levantado, el señor mi amo me tomó por la mano y sacóme la puerta fuera y, puesto en la calle, díjome:

			—Lázaro, de hoy más eres tuyo y no mío. Busca amo y vete con Dios. Que yo no quiero en mi compañía tan diligente servidor. No es posible sino que hayas sido mozo de ciego.

			E santiguándose de mí, como si yo estuviera endemoniado, tórnase a meter en casa y cierra su puerta.
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			Tratado Tercero

			Cómo Lázaro se asentó con un escudero, y de lo que le acaeció con él

			Desta manera me fue forzado sacar fuerzas de flaqueza, y poco a poco, con ayuda de las buenas gentes, di conmigo en esta insigne ciudad de Toledo, adonde, con la merced de Dios, dende a quince días se me cerró la herida. Y mientras estaba malo, siempre me daban alguna limosna; mas después que estuve sano, todos me decían:

			—Tú, bellaco y gallofero eres. Busca, busca un amo a quien sirvas.

			“¿Y adónde se hallará ése, decía yo entre mí, si Dios agora de nuevo, como crió el mundo, no le criase?”.

			Andando así discurriendo de puerta en puerta, con harto poco remedio, porque ya la caridad se subió al cielo, topóme Dios con un escudero que iba por la calle, con razonable vestido, bien peinado, su paso y compás en orden. Miróme y yo a él y díjome:

			—Mochacho: ¿buscas amo?

			Yo le dije:

			—Sí, señor.

			—Pues vente tras mí —me respondió—, que Dios te ha hecho merced en topar conmigo. Alguna buena oración rezaste hoy.

			Y seguíle dando gracias a Dios, por lo que le oí y también que me parecía, según su hábito y continente, ser el que yo había menester.

			Era de mañana cuando este mi tercero amo topé. Y llevóme tras sí gran parte de la ciudad. Pasábamos por las plazas do se vendía pan y otras provisiones. Yo pensaba, y aun deseaba, que allí me quería cargar de lo que se vendía, porque ésta era propria hora cuando se suele proveer de lo necesario; mas muy a tendido paso pasaba por estas cosas.

			“Por ventura no lo ve aquí a su contento, decía yo, y querrá que lo compremos en otro cabo”.

			Desta manera anduvimos hasta que dio las once. Entonces se entró en la iglesia mayor, y yo tras él, y muy devotamente le vi oír misa y los otros oficios divinos, hasta que todo fue acabado y la gente ida. Entonces salimos de la iglesia.

			A buen paso tendido comenzamos a ir por una calle abajo. Yo iba el más alegre del mundo en ver que no nos habíamos ocupado en buscar de comer. Bien consideré que debía ser hombre, mi nuevo amo, que se proveía en junto, y que ya la comida estaría a punto tal y como yo la deseaba y aun la había menester.

			En este tiempo, dio el reloj la una después de medio día, y llegamos a una casa ante la cual mi amo se paró, y yo con él; y, derribando el cabo de la capa sobre el lado izquierdo, sacó una llave de la manga y abrió su puerta y entramos en casa; la cual tenía la entrada obscura y lóbrega de tal manera que parecía que ponía temor a los que en ella entraban; aunque dentro della estaba un patio pequeño y razonables cámaras.

			Desque fuimos entrados, quita de sobre sí su capa, y, preguntando si tenía las manos limpias, la sacudimos y doblamos y, muy limpiamente soplando un poyo que allí estaba, la puso en él. Y hecho esto, sentóse cabo della, preguntándome muy por extenso de dónde era y cómo había venido a aquella ciudad.

			Y yo le di más larga cuenta que quisiera, porque me parecía más conveniente hora de mandar poner la mesa y escudillar la olla que de lo que me pedía. Con todo eso, yo le satisfice de mi persona lo mejor que mentir supe, diciendo mis bienes y callando lo demás, porque me parecía no ser para en cámara. Esto hecho, estuvo ansí un poco y yo luego vi mala señal, por ser ya casi las dos y no le ver más aliento de comer que a un muerto.

			Después desto, consideraba aquel tener cerrada la puerta con llave, ni sentir arriba ni abajo pasos de viva persona por la casa. Todo lo que yo había visto eran paredes, sin ver en ella silleta, ni tajo, ni banco, ni mesa, ni aun tal arcaz como el de marras. Finalmente, ella parecía casa encantada. Estando así, díjome:

			—Tú, mozo, ¿has comido?

			—No, señor —dije yo—, que aún no eran dadas las ocho cuando con vuestra merced encontré.

			—Pues aunque de mañana, yo había almorzado y, cuando ansí como algo, hágote saber que hasta la noche me estoy así. Por eso, pásate como pudieres, que después cenaremos.

			Vuestra merced crea, cuando esto le oí, que estuve en poco de caer de mi estado, no tanto de hambre como por conocer de todo en todo la fortuna serme adversa. Allí se me representaron de nuevo mis fatigas y torné a llorar mis trabajos; allí se me vino a la memoria la consideración que hacía cuando me pensaba ir del clérigo, diciendo que, aunque aquél era desventurado y mísero, por ventura toparía con otro peor. Finalmente, allí lloré mi trabajosa vida pasada y mi cercana muerte venidera.

			Y con todo, disimulando lo mejor que pude, le dije:

			—Señor, mozo soy, que no me fatigo mucho por comer, bendito Dios. Deso me podré yo alabar entre todos mis iguales, por de mejor garganta, y ansí fui yo loado della hasta hoy día de los amos que yo he tenido.

			—Virtud es ésa —dijo él—, y por eso te querré yo más, porque el hartar es de los puercos y el comer regladamente es de los hombres de bien.

			“¡Bien te he entendido!, dije yo entre mí. ¡Maldita tanta medicina y bondad como aquestos mis amos que yo hallo hallan en la hambre!”.

			Púseme a un cabo del portal y saqué unos pedazos de pan del seno, que me habían quedado de los de por Dios. Él, que vio esto, díjome:

			—Ven acá, mozo. ¿Qué comes?

			Yo lleguéme a él y mostréle el pan. Tomóme él un pedazo, de tres que eran, el mejor y más grande. Y díjome:

			—Por mi vida, que parece éste buen pan.

			—¡Y como! ¿Agora —dije yo—, señor, es bueno?

			—Sí, a fe —dijo él—. ¿Adónde lo hubiste? ¿Si es amasado de manos limpias?

			—No sé yo eso —le dije—; mas a mí no me pone asco el sabor dello.

			—Así plega a Dios —dijo el pobre de mi amo.

			Y llevándolo a la boca, comenzó a dar en él tan fieros bocados como yo en lo otro.

			—Sabrosísimo pan está —dijo—, por Dios.

			Y como le sentí de qué pie coxqueaba,66 dime priesa. Porque le vi en disposición, si acababa antes que yo, se comediría a ayudarme a lo que me quedase. Y con esto acabamos casi a una. Y mi amo comenzó a sacudir con las manos unas pocas de migajas y bien menudas que en los pechos se le habían quedado, y entró en una camareta que allí estaba, y sacó un jarro desbocado y no muy nuevo y desque hubo bebido convidóme con él. Yo, por hacer del continente, dije:

			—Señor, no bebo vino.

			—Agua es, —me respondió—. Bien puedes beber.

			Entonces tomé el jarro y bebí no mucho, porque de sed no era mi congoja.

			Ansí estuvimos hasta la noche, hablando en cosas que me preguntaba, a las cuales yo le respondí lo mejor que supe. En este tiempo, metióme en la cámara donde estaba el jarro de que bebimos, y díjome:

			—Mozo, párate allí y verás, cómo hacemos esta cama, para que la sepas hacer de aquí adelante.

			Púseme de un cabo y él del otro y hecimos la negra cama, en la cual no había mucho que hacer. Porque ella tenía sobre unos bancos un cañizo, sobre el cual estaba tendida la ropa encima de un negro colchón. Que, por no estar muy continuada a lavarse, no parecía colchón, aunque servia de él, con harta menos lana que era menester. Aquél tendimos, haciendo cuenta de ablandarle, lo cual era imposible, porque de lo duro mal se puede hacer blando. El diablo del enjalma maldita la cosa tenía dentro de sí. Que puesto sobre el cañizo todas las cañas se senalaban y parecían a lo proprio entrecuesto de flaquísimo puerco. Y sobre aquel hambriento colchón un alfamar del mesmo jaez, del cual el color yo no pude alcanzar.

			Hecha la cama y la noche venida, dijome:

			—Lázaro, ya es tarde y de aquí a la plaza hay gran trecho. También en esta ciudad andan muchos ladrones, que siendo de noche, capean. Pasemos como podamos y mañana, venido el día, Dios hará merced. Porque yo por estar solo no estoy proveído, antes he comido estos días por allá fuera. Mas agora hacerlo hemos de otra manera.

			—Señor, de mí —dije yo—, ninguna pena tenga vuestra merced, que sé pasar una noche y aún más, si es menester, sin comer.

			—Vivirás más y más sano —me respondió—, porque como decíamos hoy, no hay tal cosa en el mundo para vivir mucho que comer poco.

			“Si por esa vía es, dije entre mí, nunca yo moriré, que siempre he guardado esa regla por fuerza y aun espero en mi desdicha tenella toda mi vida”.

			Y acostóse en la cama, poniendo por cabecera las calzas y el jubón.67 Y mandóme echar a sus pies, lo cual yo hice. Mas, ¡maldito el sueño que yo dormí! Porque las cañas y mis salidos huesos en toda la noche dejaron de rifar y encenderse; que con mis trabajos, males y hambre, pienso que en mi cuerpo no había libra de carne, y también, como aquel día no había comido casi nada, rabiaba de hambre, la cual con el sueño no tenía amistad. Maldíjeme mil veces (¡Dios me lo perdone!) y a mi ruin fortuna, allí lo más de la noche; e lo peor, no osándome revolver por no despertalle, pedí a Dios muchas veces la muerte.

			La mañana venida, levantámonos e comienza a limpiar y sacudir sus calzas y jubón y sayo y capa. ¡Y yo, que le servía de pelillo! Y vístese muy a su placer de espacio. Echéle aguamanos, peinóse y puso su espada en el talabarte; y al tiempo que la ponía, díjome:

			—¡Oh, si supieses, mozo, qué pieza es ésta! No hay marco de oro en el mundo por que yo la diese. Mas ansí, ninguna de cuantas Antonio hizo, no acertó a ponelle los aceros tan prestos como ésta los tiene.

			Y sacóla de la vaina y tentóla con los dedos, diciendo: 

			—¿Vesla aquí? Yo me obligo con ella cercenar un copo de lana.

			Y yo dije entre mí: “E yo con mis dientes, aunque no son de acero, un pan de cuatro libras”.

			Tornóla a meter e ciñósela, y un sartal de cuentas gruesas del talabarte. Y con un paso sosegado y el cuerpo derecho, haciendo con él y con la cabeza muy gentiles meneos, echando el cabo de la capa sobre el hombro y a veces so el brazo, y poniendo la mano derecha en el costado, salió por la puerta, diciendo:

			—Lázaro, mira por la casa en tanto que voy a oír misa, e haz la cama, y ve por la vasija de agua al río, que aquí bajo está, y cierra la puerta con llave, no nos hurten algo, y ponla aquí al quicio, porque, si yo viniere en tanto, pueda entrar.

			Y súbese por la calle arriba con tan gentil semblante y continente, que quien no le conociera pensara ser muy cercano pariente al conde de Arcos, o a lo menos camarero que le daba de vestir.

			“¡Bendito seáis vos, Señor, quedé yo diciendo, que dais la enfermedad y ponéis el remedio! ¿Quién encontrara a aquel mi señor que no piense, según el contento de sí lleva, haber anoche bien cenado y dormido en buena cama y, aún agora es de mañana, no le cuenten por muy bien almorzado? ¡Grandes secretos son, Señor, los que vos hacéis y las gentes ignoran! ¿A quién no engañara aquella buena disposición y razonable capa y sayo? ¡Y quién pensara que aquel gentil hombre se pasó ayer todo el día sin comer, con aquel mendrugo de pan que su criado Lázaro trujo un día y una noche en el arca de su seno, do no se le podía pegar mucha limpieza, y hoy, lavándose las manos y cara, a falta de paño de manos, se hacía servir de la halda del sayo? Nadie por cierto lo sospechará. ¡Oh, Señor, y cuántos de aquéstos debéis vos tener por el mundo derramados, que padecen por la negra que llaman honra lo que por vos no sufrirían!”.

			Ansí estaba yo a la puerta, mirando y considerando estas cosas y otras muchas, hasta que el señor mi amo traspuso la larga y angosta calle. Y como lo vi trasponer, tornéme a entrar en casa y en un credo la anduve toda, alto y bajo, sin hacer represa ni hallar en qué. Hago la negra dura cama y tomo el jarro y doy conmigo en el río, donde en una huerta vi a mi amo en gran recuesta con dos rebozadas mujeres, al parecer de las que en aquel lugar no hacen falta; antes, muchas tienen por estilo de irse a las mañanicas del verano a refrescar y almorzar sin llevar qué, por aquellas frescas riberas, con confianza que no ha de faltar quien se lo dé, según las tienen puestas en esta costumbre aquellos hidalgos del lugar.

			Y como digo, él estaba entre ellas hecho un Macías,68 diciéndoles más dulzuras que Ovidio escribió. Pero, como sintieron dél que estaba bien enternecido, no se les hizo de vergüenza pedirle de almorzar con el acostumbrado pago.

			Él, sintiéndose tan frío de bolsa cuanto estaba caliente del estómago, tomóle tal calofrío que le robó la color del gesto y comenzó a turbarse en la plática y a poner excusas no válidas. Ellas, que debían ser bien instituidas, como le sintieron la enfermedad, dejáronle para el que era.

			Yo, que estaba comiendo ciertos tronchos de berzas con los cuales me desayuné, con mucha diligencia, como mozo nuevo, sin ser visto de mi amo, torné a casa, de la cual pensé barrer alguna parte, que era bien menester; mas no hallé con qué. Púseme a pensar qué haría y parecióme esperar a mi amo hasta que el día demediase y si viniese y por ventura trajese algo que comiésemos; mas en vano fue mi experiencia.

			Desque vi ser las dos y no venía y la hambre me aquejaba, cierro mi puerta y pongo la llave do mandó, y tórnome a mi menester. Con baja y enferma voz e inclinadas mis manos en los senos, puesto Dios ante mis ojos y la lengua en su nombre, comienzo a pedir pan por las puertas y casas más grandes que me parecía. Mas, como yo este oficio le hobiese mamado en la leche, quiero decir que con el gran maestro, el ciego, lo aprendí, tan suficiente discípulo salí que, aunque en este pueblo no había caridad ni el año fuese muy abundante, tan buena maña me di, que antes que el reloj diese las cuatro, ya yo tenía otras tantas libras de pan ensiladas en el cuerpo y más de otras dos en las mangas y senos. Volvíme a la posada, y al pasar por la tripería pedí a una de aquellas mujeres y diome un pedazo de uña de vaca con otras pocas de tripas cocidas.

			Cuando llegué a casa, ya el bueno de mi amo estaba en ella, doblada su capa y puesta en el poyo, y él paseándose por el patio. Como entro, vínose para mí. Pensé que me quería reñir la tardanza; mas mejor lo hizo Dios.

			Preguntóme dó venía.

			Yo le dije:

			—Señor, hasta que dio las dos estuve aquí y de que vi que vuestra merced no venía, fuime por esa ciudad a encomendarme a las buenas gentes, y hanme dado esto que veis.

			Mostréle el pan y las tripas, que en un cabo de la halda traía, a lo cual él mostro buen semblante, y dijo:

			—Pues, esperado te he a comer y, de que vi que no veniste, comí. Mas tú haces como hombre de bien en eso, que más vale pedillo por Dios, que no hurtallo. Y ansí Él me ayude, como ello me parece bien, y solamente te encomiendo no sepan que vives conmigo por lo que toca a mi honra. Aunque bien creo que será secreto, según lo poco que en este pueblo soy conocido. ¡Nunca a él yo hubiera de venir!

			—De eso pierda, señor, cuidado —le dije yo—, que maldito aquel que ninguno tiene de pedirme esa cuenta ni yo de dalla.

			—Agora, pues, come, pecador; que, si a Dios plaze, presto nos veremos sin necesidad. Aunque te digo que después que en esta casa entré, nunca bien me ha ido. Debe ser de mal suelo. Que hay casas desdichadas y de mal pie,69 que a los que viven en ellas pegan la desdicha. Ésta debe de ser sin duda de ellas; mas yo te prometo, acabado el mes, no quede en ella aunque me la den por mía.

			Sentéme al cabo del poyo y, porque no me tuviese por glotón, callé la merienda. Y comienzo a cenar y morder en mis tripas y pan y disimuladamente miraba al desventurado señor mío, que no partía sus ojos de mis faldas, que aquella sazón servían de plato.

			Tanta lástima haya Dios de mí como yo había dél, porque sentí lo que sentía y muchas veces había por ello pasado y pasaba cada día. Pensaba si sería bien comedirme a convidalle; mas, por me haber dicho que había comido, temíame no aceptaría el convile. Finalmente, yo deseaba aquel pecador ayudase a su trabajo del mío y se desayunase como el día antes hizo, pues había mejor aparejo, por ser mejor la vianda y menos mi hambre.

			Quiso Dios cumplir mi deseo y aun pienso que el suyo; porque como comencé a comer y él se andaba paseando llegóse a mí y díjome:

			—Dígote, Lázaro, que tienes en comer la mejor gracia que en mi vida vi a hombre, y que nadie te lo verá hacer que no le pongas gana, aunque no la tenga.

			“La muy buena que tú tienes, dije yo entre mí, te hace parecer la mía hermosa”.

			Con todo, parecióme ayudarle, pues se ayudaba y me abría camino para ello, y díjele:

			—Señor, el buen aparejo hace buen artífice. Este pan está sabrosísimo y esta uña de vaca tan bien cocida y sazonada, que no habrá a quien no convide con su sabor.

			—¿Uña de vaca es?

			—Sí, señor.

			—Dígote que es el mejor bocado del mundo, que no hay faisán que ansí me sepa.

			—Pues pruebe, señor, y verá qué tal está.

			Póngole en las uñas la otra y tres o cuatro raciones de pan de lo más blanco. Y asentóseme al lado y comienza a comer como aquel que lo había gana, royendo cada huesecillo de aquéllos mejor que un galgo suyo lo hiciera.

			—Con almodrote70 —decía— es éste singular manjar.

			“Con mejor salsa lo comes tú”, respondí yo paso.

			—Por Dios, que me ha sabido como si hoy no hobiera comido bocado.

			“¡Ansí me vengan los buenos años como es ello!”, dije yo entre mí.

			Pidióme el jarro del agua y díselo como lo había traído. Es señal que, pues no le faltaba el agua, que no le había a mi amo sobrado la comida. Bebimos y muy contentos nos fuimos a dormir, como la noche pasada.

			Y por evitar prolijidad, desta manera estuvimos ocho o diez días, yéndose el pecador en la mañana con aquel contento y paso contado a papar aire por las calles, teniendo en el pobre Lázaro una cabeza de lobo.

			Contemplaba yo muchas veces mi desastre: que, escapando de los amos ruines que había tenido, y buscando mejoría, viniese a topar con quien no sólo no me mantuviese, mas a quien yo había de mantener. Con todo, le quería bien, con ver que no tenía ni podía más. Y antes le había lástima que enemistad. Y muchas veces, por llevar a la posada con que él lo pasase, yo lo pasaba mal.

			Porque una mañana, levantándose el triste en camisa, subió a lo alto de la casa a hacer sus menesteres y, en tanto, yo, por salir de sospecha, desenvolvíle el jubón y las calzas, que a la cabecera dejó, y hallé una bolsilla de terciopelo raso, hecho cien dobleces y sin maldita la blanca ni señal que la hobiese tenido mucho tiempo.

			“Éste —decía yo— es pobre y nadie da lo que no tiene; mas el avariento ciego y el malaventurado mezquino clérigo que, con dárselo Dios a ambos, al uno de mano besada y al otro de lengua suelta, me mataban de hambre, aquéllos es justo desamar y aquéste de haber mancilla”.

			Dios es testigo que hoy día, cuando topo con alguno de su hábito, con aquel paso y pompa, le he lástima, con pensar si padece lo que aquél le vi sufrir. Al cual, con toda su pobreza, holgaría de servir más que a los otros, por lo que he dicho. Sólo tenía dél un poco de descontento: que quisiera yo me no tuviera tanta presunción, mas que abajara un poco su fantasía con lo mucho que subía su necesidad. Mas, según me parece, es regla ya entre ellos usada y guardada: aunque no haya cornado de trueco, ha de andar el birrete en su lugar. El Señor lo remedie, que ya con este mal han de morir.

			Pues estando yo en tal estado, pasando la vida que digo, quiso mi mala fortuna, que de perseguirme no era satisfecha, que en aquella trabajada y vergonzosa vivienda no durase. Y fue, como el año en esta tierra fuese estéril de pan, acordaron el Ayuntamiento que todos los pobres extranjeros se fuesen de la ciudad, con pregón que el que de allí adelante topasen, fuese punido con azotes. Y así, ejecutando la ley, desde a cuatro días que el pregón se dio, vi llevar una procesión de pobres azotando por las Cuatro Calles.71 Lo cual me puso tan gran espanto, que nunca osé desmandarme a demandar.

			Aquí viera, quien vello pudiera, la abstinencia de mi casa y la tristeza y silencio de los moradores; tanto, que nos acaeció estar dos o tres días sin comer bocado, ni hablaba palabra. A mí diéronme la vida unas mujercillas hilanderas de algodón, que hacían bonetes y vivían par de nosotros, con las cuales yo tuve vecindad y conocimiento. Que de la laceria que les traían me daban alguna cosilla, con la cual muy pasado me pasaba.

			Y no tenía tanta lastima de mí como del lastimado de mi amo, que en ocho días maldito el bocado que comió. A lo menos en casa bien lo estuvimos sin comer. No sé yo cómo o donde andaba y qué comía. ¡Y velle venir a mediodía la calle abajo, con estirado cuerpo, más largo que galgo de buena casta! Y por lo que toca a su negra, que dicen, honra, tomaba una paja, de las que aún asaz no había en casa, y salía a la puerta escarbando los dientes que nada entre sí tenían, quejándose todavía de aquel mal solar, diciendo:

			—Malo está de ver, que la desdicha desta vivienda lo hace. Como ves, es lóbrega, triste, oscura. Mientras aquí estuviéremos, hemos de padecer. Ya deseo que se acabe este mes por salir della.

			Pues estando en esta afligida y hambrienta persecución, un día, no sé por cual dicha o ventura, en el pobre poder de mi amo entró un real, con el cual él vino a casa tan ufano como si tuviera el tesoro de Venecia; y con gesto muy alegre y risueño me lo dio, diciendo:

			—Toma, Lázaro, que Dios ya va abriendo su mano. Ve a la plaza y merca pan y vino y carne: ¡quebremos el ojo al diablo! Y más te hago saber, porque te huelgues, que he alquilado otra casa y en esta desastrada no hemos de estar más de en cumplimiento el mes. ¡Maldita sea ella y el que en ella puso la primera teja, que con mal en ella entré! Por nuestro Señor, cuanto ha que en ella vivo, gota de vino ni bocado de carne no he comido, ni he habido descanso ninguno; mas ¡tal vista tiene y tal oscuridad y tristeza! Ve y ven presto y comamos hoy como condes.

			Tomo mi real y jarro y, a los pies dándoles priesa, comienzo a subir mi calle encaminando mis pasos para la plaza, muy contento y alegre. Mas, ¿qué me aprovecha, si está constituido en mi triste fortuna que ningún gozo me venga sin zozobra? Y así fue éste. Porque yendo la calle arriba, echando mi cuenta en lo que emplearía, que fuese mejor y más provechosamente gastado, dando infinitas gracias a Dios que a mi amo había hecho con dinero, a deshora me vino al encuentro un muerto, que por la calle abajo muchos clérigos y gente en unas andas traían.

			Arriméme a la pared por darles lugar, y desque el cuerpo pasó, venían luego a par del lecho una que debía ser mujer del difunto, cargada de luto, y con ella otras muchas mujeres; la cual iba llorando a grandes voces y diciendo:

			—Marido y señor mío, ¿adónde os me llevan? ¡A la casa triste y desdichada, a la casa lóbrega y oscura, a la casa donde nunca comen ni beben!”

			Yo, que aquello oí, juntóseme el cielo con la tierra y dije:

			—¡Oh, desdichado de mí! Para mi casa llevan este muerto.

			Dejo el camino que llevaba y hendí por medio de la gente y vuelvo por la calle abajo a todo el más correr que pude para mi casa. Y entrando en ella, cierro a grande priesa, invocando el auxilio y favor de mi amo, abrazándome dél, que me venga a ayudar y a defender la entrada. El cual, algo alterado, pensando que fuese otra cosa, me dijo:

			—¿Qué es eso, mozo? ¿Qué voces das? ¿Qué has? ¿Por qué cierras la puerta con tal furia?

			—¡Oh, señor —dije yo—, acuda aquí, que nos traen acá un muerto!

			—¿Cómo así? —respondió él.

			—Aquí arriba lo encontré, y venía diciendo su mujer: “¡Marido y señor mío! ¿Adónde os llevan? ¡A la casa lóbrega y obscura, a la casa triste y desdichada, a la casa donde nunca comen ni beben!” Acá, señor, nos le traen.

			Y ciertamente, cuando mi amo esto oyó, aunque no tenía por qué estar muy risueño, rió tanto, que muy gran rato estuvo sin poder hablar. En este tiempo tenía ya yo echada la aldaba a la puerta y puesto el hombro en ella por más defensa. Pasó la gente con su muerto e yo todavía me recelaba que nos le habían de meter en casa. Y desque fue ya más harto de reír que de comer, el bueno de mi amo díjome:

			—Verdad es, Lázaro; según la viuda lo va diciendo, tú tuviste razón de pensar lo que pensaste; mas, pues Dios lo ha hecho mejor y pasan adelante, abre, abre, y ve por de comer.

			—Déjalos, señor, acaben de pasar la calle —dije yo.

			Al fín vino mi amo a la puerta de la calle, y ábrela esforzándome, que bien era menester, según el miedo y alteración, y me torno a encaminar. Mas, aunque comimos bien aquel día, maldito el gusto yo tomaba en ello. Ni en aquellos tres días torné en mi color. Y mi amo, muy risueño todas las veces que se le acordaba aquella mi consideración.

			De esta manera estuve con mi tercero y pobre amo, que fue este escudero, algunos días, y en todos deseando saber la intención de su venida y estada en esta tierra. Porque desde el primer día que con él me asenté, le conocí ser extranjero, por el poco conocimiento y trato que con los naturales della tenía.

			Al fin se cumplió mi deseo y supe lo que deseaba. Porque un día que habíamos comido razonablemente y estaba algo contento, contóme su hacienda, y díjome ser de Castilla la Vieja, y que había dejado su tierra no más de por no quitar el bonete a un caballero su vecino.

			—Señor —dije yo—, si él era lo que decís y tenía más que vos ¿no errábades en no quitárselo primero, pues decís que él también os lo quitaba?

			—Sí es y sí tiene y también me lo quitaba él a mí; mas, de cuantas veces yo se le quitaba primero, no fuera malo comedirse él alguna y ganarme por la mano.

			—Paréceme, señor, le dije yo, que en eso no mirara, mayormente con mis mayores que yo y que tienen más.

			—Eres mochacho —me respondió— y no sientes las cosas de la honra, en que el día de hoy está todo el caudal de los hombres de bien. Pues te hago saber que yo soy, como ves, un escudero; mas ¡vótote a Dios!, si al conde topo en la calle y no me quita muy bien quitado del todo el bonete, que otra vez que venga, me sepa yo entrar en una casa, fingiendo yo en ella algún negocio, o atravesar otra calle, si la hay, antes que llegue a mí, por no quitárselo. Que un hidalgo no debe a otro que a Dios y al rey nada, ni es justo, siendo hombre de bien, se descuide un punto de tener en mucho su persona. Acuérdome que un día deshonré en mi tierra a un oficial y quise ponerle las manos, porque cada vez que le topaba me decía: “Mantenga Dios a vuestra merced”. “Vos, don villano ruin —le dije yo—, ¿por qué no sois bien criado? ¿Manténgaos Dios, me habéis de decir, como si fuese quienquiera?”. De allí adelante, de aquí acullá, me quitaba el bonete y hablaba como debía.

			—¿Y no es buena manera de saludar un hombre a otro —dije yo— decirle que le mantenga Dios?

			—¡Mirá mucho de enhoramala! —dijo él—. A los hombres de poca arte dicen eso; mas a los más altos, como yo, no les han de hablar menos de: “Beso las manos de vuestra merced”, o por lo menos: “Bésoos, señor, las manos”, si el que me habla es caballero. Y ansí, aquel de mi tierra que me atestaba de mantenimiento, nunca más le quise sufrir; ni sufriría, ni sufriré a hombre del mundo, del rey abajo, que “Manténgaos Dios”, me diga.

			“Pecador de mí —dije yo—, por eso tiene tan poco cuidado de mantenerte, pues no sufres que nadie se lo ruegue”.

			—Mayormente —dijo— que no soy tan pobre que no tengo en mi tierra un solar de casas, que a estar ellas en pie y bien labradas, diez y seis leguas de donde nací, en aquella costanilla de Valladolid, valdrían más de doscientas veces mil maravedís, según se podrían hacer grandes y buenas. Y tengo un palomar que, a no estar derribado como está, daría cada año más de doscientos palominos. Y otras cosas que me callo, que dejé por lo que tocaba a mi honra.

			Y vine a esta ciudad pensando que hallaría un buen asiento; mas no me ha sucedido como pensé. Canónigos y señores de la iglesia, muchos hallo; mas es gente tan limitada que no los sacarán de su paso todo el mundo. Caballeros de media talla, también me ruegan; mas servir con éstos es gran trabajo, porque de hombre os habéis de convertir en malilla y, si no. “Anda con Dios”, os dicen. Y las más veces son los pagamentos a largos plazos y las más y las más ciertas, comido por servido. Ya, cuando quieren reformar conciencia y satisfaceros vuestros sudores, sois librados en la recámara, en un sudado jubón o raida capa o sayo. Ya, cuando asienta un hombre con un señor de título, todavía pasa su laceria. ¿Pues, por ventura no hay en mí habilidad para servir y contestar a éstos? Por Dios, si con él topase, muy gran su privado pienso que fuese y que mil servicios le hiciese, porque yo sabría mentille tan bien como otro, y agradalle a las mil maravillas. Reílle ya mucho sus donaires y costumbres, aunque no fuesen las mejores del mundo. Nunca decirle cosa con que le pesase, aunque mucho le cumpliese. Ser muy diligente en su persona, en dicho y hecho. No me matar por no hacer bien las cosas que él no había de ver. Y ponerme a reñir, donde lo oyese, con la gente de servicio, porque pareciese tener gran cuidado de lo que a él tocaba. Si riñese con algún su criado, dar unos puntillos agudos para la encender la ira y que pareciesen en favor del culpado. Decirle bien de lo que bien le estuviese y, por el contrario, ser malicioso, mofador, malsinar a los de casa; y a los de fuera; pesquisar y procurar de saber vidas ajenas para contárselas, y otras muchas galas de esta calidad, que hoy día se usan en palacio y a los señores dél parecen bien. Y no quieren ver en sus casas hombres virtuosos; antes los aborrecen y tienen en poco y llaman necios y que no son personas de negocios ni con quien el señor se puede descuidar. Y con éstos los astutos usan, como digo, el día de hoy, de lo que yo usaría; mas no quiere mi ventura que le halle.

			Desta manera lamentaba también su adversa fortuna mi amo, dándome relación de su persona valerosa.

			Pues estando en esto, entró por la puerta un hombre y una vieja. El hombre le pide el alquiler de la casa y la vieja el de la cama. Hacen cuenta y de dos en dos meses le alcanzaron lo que él en un año no alcanzara. Pienso que fueron doce o trece reales. Y él les dio muy buena respuesta: que saldría a la plaza a trocar una pieza de a dos y que a la tarde volviesen; Mas su salida fue sin vuelta.

			Por manera que a la tarde ellos volvieron; mas fue tarde. Yo les dije que aún no era venido. Venida la noche y él no, yo hube miedo de quedar en casa solo y fuime a las vecinas y contéles el caso y allí dormí.

			Venida la mañana, los acreedores vuelven y preguntan por el vecino; mas a estotra puerta. Las mujeres les responden:

			—Veis aquí su mozo y la llave de la puerta.

			Ellos me preguntaron por él, y díjeles que no sabía adónde estaba y que tampoco había vuelto a casa, desde que salió a trocar la pieza, y que pensaba que de mí y de ellos se había ido con el trueco.

			De que esto me oyeron, van por un alguacil y un escribano. Y helos do vuelven luego con ellos y toman la llave y llámanme y llaman testigos y abren la puerta y entran a embargar la hacienda de mi amo hasta ser pagados de su deuda. Anduvieron toda la casa y halláronla desembarazada, como he contado, y dícenme:

			—¿Qué es de la hacienda de tu amo, sus arcas y paños de pared y alhajas de casa?

			—No sé yo eso —le respondí.

			—Sin duda —dicen ellos— esta noche lo deben de haber alzado y llevado a alguna parte. Señor alguacil, prended a este mozo, que él sabe dónde está.

			En esto vino el alguacil y echóme mano por el collar del jubón, diciendo:

			—Mochacho, tú eres preso si no descubres los bienes deste tu amo.

			Yo, como en otra tal no me hubiese visto (porque asido del collar sí había sido muchas e infinitas veces; mas era mansamente dél tratado, para que mostrase el camino al que no vía), yo hube mucho miedo, y llorando prometile de decir lo que preguntaban.

			—Bien está —dicen ellos—. Pues di todo lo que sabes y no hayas temor.

			Sentóse el escribano en un poyo para escrebir el inventario, preguntándome qué tenía.

			—Señores —dije yo—, lo que este mi amo tiene, según él me dijo, es un muy buen solar de casas y un palomar derribado.

			—Bien está —dicen ellos—. Por poco que eso valga, hay para nos entregar de la deuda. ¿Y a qué parte de la ciudad tiene eso? —me preguntaron.

			—En su tierra —les respondí.

			—Por Dios, que está bueno el negocio —dijeron ellos—. ¿Y adonde es su tierra?

			—De Castilla la Vieja me dijo él que era —les dije yo.

			Riéronse mucho el alguacil y el escribano, diciendo:

			—Bastante relación es ésta para cobrar vuestra deuda, aunque mejor fuese.

			Las vecinas que estaban presentes, dijeron:

			—Señores, éste es un niño inocente y ha pocos días que está con ese escudero y no sabe dél más que vuestras merecedes; sino cuanto el pecadorcico se llega aquí a nuestra casa y le damos de comer lo que podemos por amor de Dios, y a las noches se iba a dormir con él.

			Vista mi inocencia, dejáronme, dándome por libre. Y el alguacil y el escribano piden al hombre y a la mujer sus derechos. Sobre lo cual tuvieron gran contienda y ruido, porque ellos alegaron no ser obligados a pagar, pues no había de qué ni se hacía el embargo. Los otros decían que habían dejado de ir a otro negocio que les importaba más por venir a aquél.

			Finalmente, después de dadas muchas voces, al cabo carga un porquerón72 con el viejo alfamar73 de la vieja; aunque no iba muy cargado. Allá van todos cinco dando voces. No sé en que paró. Creo yo que el pecador alfamar pagara por todos. Y bien se empleaba, pues el tiempo que había de reposar y descansar de los trabajos pasados, se andaba alquilando.

			Así, como he contado, me dejó mi pobre tercero amo, do acabé de conocer mi ruin dicha. Pues, señalándose todo lo que podría contra mí, hacía mis negocios tan al revés, que los amos, que suelen ser dejados de los mozos, en mí no fuese ansí, mas que mi amo me dejase e huyese de mí.

			
				
					66	Coxqueaba: cojeaba.

				

				
					67	Jubón: especie de casaca ceñida y ajustada al cuerpo.

				

				
					68	Santiago Macías: poeta gallego y personaje literario que era considerado el enamorado ideal.

				

				
					69	De mal pie: de mala suerte.

				

				
					70	Almodrote: salsa hecha con aceite, ajos, queso y otros ingredientes, usada para sazonar.

				

				
					71	Cuatro calles: lugar de Toledo.

				

				
					72	Porquerón: ministro de justicia encargado de prender a los delincuentes y llevarlos a la cárcel.

				

				
					73	Alfamar: colchón.

				

			

		

	
		
			Tratado Cuarto

			Cómo Lázaro se asentó con un fraile de la Merced, y de lo que le acaeció con él

			Hube de buscar el cuarto y éste fue un fraile de la Merced, que las mujercillas que digo me encaminaron, al cual ellas le llamaban pariente. Gran enemigo del coro y de comer en el convento, perdido por andar fuera, amicísimo de negocios seglares y visitar; tanto, que pienso que rompía el más zapatos que todo el convento. Éste me dio los primeros zapatos que rompí en mi vida; mas no me duraron ocho días. Ni yo pude con su trote durar más. Y por esto y por otras cosillas que no digo, salí dél.

		

	
		
			Tratado Quinto

			Cómo Lázaro se asentó con un buldero, y de las cosas que con él pasó

			En el quinto por mi ventura di, que fue un buldero,74 el más desenvuelto y desvengonzado, y el mayor echador dellas que jamás yo vi ni ver espero ni pienso que nadie vio. Porque tenía y buscaba modos y maneras y muy sotiles invenciones.

			En entrando en los lugares do habían de presentar la bula, primero presentaba a los clérigos o curas algunas cosillas, no tampoco de mucho valor ni substancia: una lechuga murciana, si era por el tiempo, un par de limas o naranjas, un melocotón, un par de duraznos, cada sendas peras verdiniales. Ansí procuraba tenerlos propicios, porque favoreciesen su negocio y llamasen sus feligreses a tomar la bula.

			Ofreciéndosele a él las gracias, informábase de la suficiencia dellos. Si decían que entendían, no hablaba palabra en latín por no dar tropezón; mas aprovechábase de un gentil y bien cortado romance y desenvoltísima lengua. Y si sabía que los dichos clérigos eran de los reverendos, digo que más con dineros que con letras y con reverendas se ordenan, hacíase entre ellos un Santo Tomás y hablaba dos horas en latín. A lo menos que lo parecía, aunque no lo era.

			Cuando por bien no le tomaban las bulas, buscaba cómo por mal se las tomasen. Y para aquello hacía molestias al pueblo e otras veces con mañosos artificios. Y porque todos los que le veía hacer sería largo de contar, diré uno muy sotil y donoso, con el cual probaré bien su suficiencia.

			En un lugar de la Sagra de Toledo, había predicado dos o tres días, haciendo sus acostumbradas diligencias, y no le habían tomado bula, ni a mi ver tenían intención de se la tomar. Estaba dado al diablo con aquello y, pensando qué hacer, se acordó de convidar al pueblo, para otro día de mañana despedir la bula.

			Y esa noche, después de cenar, pusiéronse a jugar la colación él y el alguacil. Y sobre el juego vinieron a reñir y a haber malas palabras. Él llamó al alguacil ladrón, y el otro a él falsario. Sobre esto, el señor comisario, mi señor, tomó un lanzón que en el portal do jugaban estaba. El aguacil puso mano a su espada, que en la cinta tenía.

			Al ruido y voces y que todos dimos acuden los huéspedes y vecinos y métense en medio. Y ellos, muy enojados, procurándose desembarazar de los que en medio estaban, para se matar. Mas como la gente al gran ruido cargase y la casa estuviese llena della, viendo que no podían afrentarse con las armas, decíanse palabras injuriosas. Entre las cuales el alguacil dijo a mi amo que era falsario y las bulas que predicaba que eran falsas.

			Finalmente, que los del pueblo, viendo que no bastaban a ponellos en paz, acordaron de llevar el alguacil de la posada a otra parte. Y así quedo mi amo muy enojado. Y después que los huéspedes y vecinos le hubieron rogado que perdiese el enojo y se fuese a dormir, se fue y así nos echamos todos.

			La mañana venida, mi amo se fue a la iglesia y mandó tañer a misa y al sermón para despedir la bula. Y el pueblo se juntó; el cual andaba murmurando de las bulas, diciendo como eran falsas y que el mesmo alguacil, riñendo, lo había descubierto. De manera que, tras que tenían mala gana de tomalla, con aquello del todo la aborrecieron.

			El señor comisario se subió al púlpito y comienza su sermón y a animar la gente a que no quedasen sin tanto bien e indulgencia como la santa bula traía.

			Estando en lo mejor del sermón, entra por la puerta de la iglesia el alguacil y, desque hizo oración, levantóse, y con voz alta y pausada, cuerdamente, comenzó a decir:

			—Buenos hombres, oídme una palabra, que después oiréis a quien quisiéredes. Yo vine aquí con este echacuervo75 que os predica, el cual engañó y dijo que le favoreciese en este negocio y que partiríamos la ganancia. Y agora, visto el daño que haría a mi conciencia y a vuestras haciendas, arrepentido de lo hecho, os declaro claramente que las bulas que predica son falsas, y que no le creáis ni las toméis, y que yo, directe ni indirecte,76 no soy parte en ellas, y que desde agora dejo la vara y doy con ella en el suelo. Y si en algún tiempo éste fuere castigado por la falsedad, que vosotros me seáis testigos cómo yo no soy con él ni le doy a ello ayuda, antes os desengaño y declaro su maldad.

			Y acabó su razonamiento.

			Algunos hombres honrados que allí estaban se quisieron levantar y echar el alguacil fuera de la iglesia, por evitar escándalo. Mas mi amo les fue a la mano e mandó a todos que, so pena de excomunión, no le estorbasen; mas que le dejasen decir todo lo que quisiese. Y ansí, él también tuvo silencio, mientras el alguacil dijo todo lo que he dicho.

			Como calló, mi amo le preguntó, si quería decir más, que lo dijese.

			El alguacil dijo:

			—Harto hay más que decir de vos y de vuestra falsedad; mas por agora basta.

			El señor comisario se hincó de rodillas en el púlpito, y puestas las manos y mirando al cielo, dijo ansí:

			—Señor Dios, a quien ninguna cosa es escondida, antes todas manifiestas, y a quien nada es imposible, antes todo posible: tú sabes la verdad y cuán injustamente yo soy afrentado. En lo que a mí toca, yo lo perdono, porque tú, Señor, me perdones. No mires a aquel que no sabe lo que hace ni dice; mas la injuria a ti hecha, te suplico, y por justicia te pido, no disimules. Porque alguno que está aquí, que por ventura pensó tomar aquesta santa bula, y dando crédito a las falsas palabras de aquel hombre, lo dejará de hacer. Y pues es tanto perjuicio del prójimo, te suplico yo, Señor, no lo disimules; mas luego muestra aquí milagro, y sea desta manera: que si es verdad lo que aquél dice y que yo traigo maldad y falsedad, este púlpito se hunda conmigo y meta siete estados debajo de tierra, do él ni yo jamás parezcamos; y si es verdad lo que yo digo y aquél, persuadido del demonio, por quitar e privar a los que están presentes de tan gran bien, dice maldad, también sea castigado y de todos conocida su malicia.

			Apenas había acabado su oración el devoto señor mío, cuando el negro alguacil cae de su estado y da tan gran golpe en el suelo que la iglesia toda hizo resonar; y comenzó a bramar y echar espumajos por la boca y torcella, y hacer visajes con el gesto, dando de pie y de mano, revolviéndose por aquel suelo a una parte y a otra.

			El estruendo y voces de la gente era tan grande, que no se oían unos a otros. Algunos estaban espantados y temerosos.

			Unos decían:

			—El Señor le socorra y valga.

			Otros:

			—Bien se le emplea, pues levantaba tan falso testimonio.

			Finalmente, algunos que allí estaban, y a mi parecer no sin harto temor, se llegaron y le trabaron de los brazos, con los cuales daba fuertes puñadas a los que cerca dél estaban. Otros le tiraban por las piernas y tuvieron reciamente, porque no había mula falsa en el mundo que tan recias coces tirase. Y así le tuvieron un gran rato. Porque más de quince hombres estaban sobre él, y a todos daba las manos llenas y, si se descuidaban, en los hocicos.

			A todo esto, el señor mi amo estaba en el púlpito de rodillas, las manos y los ojos puestos en el cielo, transportado en la divina esencia, que el planto y ruido e voces que en la iglesia había no eran parte para apartarle de su divina contemplación.

			Aquellos buenos hombres llegaron a él y dando voces le despertaron y le suplicaron quisiese socorrer a aquel pobre que estaba muriendo, y que no mirase a las cosas pasadas ni a sus dichos malos, pues ya de ellos tenía el pago; mas si en algo podría aprovechar para librarle del peligro y pasión que padecía, por amor de Dios lo hiciese, pues ellos veían clara la culpa del culpado y la verdad y bondad suya, pues a su petición y venganza el Señor no alargó el castigo.

			El señor comisario, como quien despierta de un dulce sueño, los miró y miró al delincuente y a todos los que alderredor estaban, y muy pausadamente les dijo:

			—Buenos hombres, vosotros nunca habíades de rogar por un hombre en quien Dios tan señaladamente se ha señalado; mas, pues Él nos manda que no volvamos mal por mal y perdonemos las injurias, con confianza podremos suplicarle que cumpla lo que nos manda, y su Majestad perdone a éste, que le ofendió poniendo en su santa fe obstáculo. Vamos todos a suplicalle.

			Y así, bajó del púlpito y encomendó a que muy devotamente suplicasen a nuestro Señor tuviese por bien de perdonar a aquel pecador y volverle en su salud y sano juicio, y lanzar dél el demonio, si Su Majestad había permitido que por su gran pecado en él entrase.

			Todos se hincaron de rodillas, y delante del altar, con los clérigos, comenzaban a cantar con voz baja una letanía. Y viniendo él con la cruz y agua bendita, después de haber sobre él cantado, el señor mi amo, puestas las manos al cielo y los ojos que casi nada se le parecía sino un poco de blanco, comienza una oración no menos larga que devota, con la cual hizo llorar a toda la gente, como suelen hacer en los sermones de Pasión, de predicador y auditorio devoto, suplicando a nuestro Señor, pues no quería la muerte del pecador, sino su vida y arrepentimiento, que aquel encaminado por el demonio y persuadido, de la muerte y pecado, le quisiese perdonar y dar vida y salud, para que se arrepintiese y confesase sus pecados.

			Y esto hecho, mandó traer la bula y púsosela en la cabeza. Y luego el pecador del alguacil comenzó poco a poco a estar mejor y tornar en sí. Y desque fue bien vuelto en su acuerdo, echóse a los pies del señor comisario y demandóle perdón, y confesó haber dicho aquello por la boca y mandamiento del demonio, lo uno por hacer a él daño y vengarse del enojo; lo otro y más principal, porque el demonio recibía mucha pena del bien que allí se hiciera en tomar la bula.

			El señor mi amo le perdonó, y fueron hechas las amistades entre ellos. Y a tomar la bula hubo tanta priesa, que casi ánima viviente en el lugar no quedó sin ella: marido y mujer, e hijos e hijas, mozos y mozas.

			Divulgóse la nueva de lo acaecido por los lugares comarcanos y, cuando a ellos llegábamos, no era menester sermón ni ir a la iglesia, que a la posada la venían a tomar como si fueran peras que se dieran de balde. De manera que en diez o doce lugares de aquellos alderredores donde fuimos, echó el señor mi amo otras tantas mil bulas sin predicar sermón.

			Cuando él hizo el ensayo, confieso mi pecado que también fui dello espantado y creí que ansí era, como otros muchos; mas con ver después la risa y burla que mi amo y el alguacil llevaban y hacían del negocio, conocí como había sido industriado por el industrioso e inventivo de mi amo.

			Y, aunque mochacho, cayóme mucho en gracia, y dije entre mí:

			“¡Cuántas déstas deben hacer estos burladores entre la inocente gente!”.

			Finalmente, estuve con este mi quinto amo cerca de cuatro meses, en los cuales pasé también hartas fatigas.

			
				
					74	Buldero: funcionario al servicio de la iglesia católica durante la Edad Media, cuya función consistía en otorgar bulas a cambio de dinero. Una bula era un documento oficial otorgado por una autoridad eclesiástica con el fin de que la persona que lo recibía fuera absuelta de algún pecado o falta, para lo cual debía pagar una cantidad de dinero.

				

				
					75	Echacuervo: hombre engañador. Se aplica a los predicadores falsos y a los bulderos interesados.

				

				
					76	Directe ni indirecte: fórmula latina, directa ni indirectamente.

				

			

		

	
		
			Tratado Sexto

			Cómo Lázaro se asentó con un capellán  y lo que con él pasó

			Después desto, asenté con un maestro de pintar panderos, para molelle los colores, y también sufrí mis males.

			Siendo ya en este tiempo buen mozuelo, entrando un día en la iglesia mayor, un capellán della me recibió por suyo. Y púsome en poder un asno y cuatro cántaros y un azote y comencé a echar agua por la ciudad. Éste fue el primer escalón que yo subí para venir a alcanzar buena vida, porque mi boca era medida. Daba cada día a mi amo treinta maravedís ganados y los sábados ganaba para mí, y todo lo demás, entre semana, de treinta maravedís.

			Fueme tan bien en el oficio, que al cabo de cuatro años que lo usé, con poner en la ganancia buen recaudo, ahorré para me vestir muy honradamente de la ropa vieja. De la cual compré un jubón de fustán77 viejo y un sayo raído de manga tranzada y puerta, y una capa que había sido frisada, y una espada de las viejas primeras de Cuéllar. Desque me vi en hábito de hombre de bien, dije a mi amo se tomase su asno, que no quería más seguir aquel oficio.

			
				
					77	Fustán: tela de algodón con la que se acostumbraba a forrar vestidos.
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			Tratado Séptimo

			Cómo Lázaro se asentó con un alguacil y de lo que le acaeció con él

			Despedido del capellán, asenté por hombre de justicia con un alguacil. Mas muy poco viví con él, por parecerme oficio peligroso. Mayormente, que una noche nos corrieron a mí y a mi amo a pedradas y a palos unos retraídos. Y a mi amo, que esperó, trataron mal; mas a mí no me alcanzaron. Con esto renegué del trato.

			Y pensando en qué modo de vivir haría mi asiento, por tener descanso y ganar algo para la vejez, quiso Dios alumbrarme y ponerme en camino y manera provechosa. Y con favor que tuve de amigos y señores, todos mis trabajos y fatigas hasta entonces pasados fueron pagados con alcanzar lo que procuré. Que fue un oficio real, viendo que no hay nadie que medre sino los que le tienen.

			En el cual el día de hoy vivo y resido a servicio de Dios y de vuestra merced. Y es que tengo cargo de pregonar los vinos que en esta ciudad se venden, y en almonedas y cosas perdidas, acompañar los que padecen persecuciones por justicia y declarar a voces sus delitos: pregonero, hablando en buen romance.

			Hame sucedido tan bien, yo le he usado tan fácilmente, que casi todas las cosas al oficio tocantes pasan por mi mano. Tanto que en toda la ciudad el que ha de echar vino a vender, o algo, si Lázaro de Tormes no entiende en ello, hacen cuenta de no sacar provecho.

			En este tiempo, viendo mi habilidad y buen vivir, teniendo noticia de mi persona el señor arcipreste de San Salvador, mi señor, y servidor y amigo de vuestra merced, porque le pregonaba sus vinos, procuró casarme con una criada suya. Y visto por mí que de tal persona no podía venir sino bien y favor, acordé de lo hacer. Y así me casé con ella, y hasta agora no estoy arrepentido.

			Porque, allende de ser buena hija y diligente, servicial, tengo en mi señor acipreste todo favor y ayuda. Y siempre en el año le da en veces al pie de una carga de trigo; por las Pascuas su carne, y cuándo el par de los bodigos, las calzas viejas que deja. E hízonos alquilar una casilla par de la suya. Los domingos y fiestas casi todas las comíamos en su casa.

			Mas malas lenguas, que nunca faltaron ni faltarán, no nos dejan vivir, diciendo no sé qué y sí sé qué, de que ven a mi mujer irle a hacer la cama y guisalle de comer. Y mejor les ayude Dios que ellos dicen la verdad.

			Porque, allende de no ser ella mujer que se pague destas burlas, mi señor me ha prometido lo que pienso cumplirá; que él me habló un día muy largo delante della y me dijo:

			—Lázaro de Tormes, quien ha de mirar a dichos de malas lenguas, nunca medrará. Digo esto, porque no me maravillaría alguno, viendo entrar en mi casa a tu mujer y salir de ella... Ella entra muy a tu honra y suya. Y esto te lo prometo. Por tanto, no mires a lo que pueden decir, sino a lo que te toca, digo a tu provecho.

			—Señor —le dije—, yo determiné de arrimarme a los buenos. Verdad es que algunos de mis amigos me han dicho algo deso y aun por más de tres veces me han certificado que, antes que conmigo casase, había parido tres veces, hablando con reverencia de vuestra merced, porque está ella delante.

			Entonces mi mujer echó juramentos sobre sí, que yo pensé la casa se hundiera con nosotros. Y después tomóse a llorar y a echar maldiciones sobre quien conmigo la había casado; en tal manera que quisiera ser muerto, antes que se me hobiera soltado aquella palabra de la boca. Mas yo de un cabo y mi señor de otro, tanto le dijimos y otorgamos, que cesó su llanto, con juramento que le hice de nunca más en mi vida mentalle nada de aquello, y que yo holgaba y había por bien de que ella entrase y saliese, de noche y de día, pues estaba bien seguro de su bondad. Y así quedamos todos tres bien conformes.

			Hasta el día de hoy, nunca nadie nos oyó sobre el caso; antes, cuando alguno siento que quiere decir algo della, le atajo y le digo:

			—Mirá, si sois amigo, no me digáis cosa con que me pese, que no tengo por mi amigo al que me hace pesar. Mayormente, si me quieren meter mal con mi mujer, que es la cosa del mundo que yo más quiero, y la amo más que a mí. Y me hace Dios con ella mil mercedes y más bien que yo merezco. Que yo juraré sobre la hostia consagrada que es tan buena mujer como vive dentro de las puertas de Toledo. Quien otra cosa me dijere, yo me mataré con él.

			Desta manera no me dicen nada e yo tengo paz en mi casa.

			Esto fue el mismo año que nuestro victorioso emperador en esta insigne ciudad de Toledo entró y tuvo en ella cortes,78 y se hicieron grandes regocijos, como vuestra merced habrá oído.

			Pues en este tiempo estaba en mi prosperidad y en la cumbre de toda buena fortuna.

			
				
					78	Corte: junta general integrada por representantes de los distintos reinos, y por los de los distintos estados sociales dentro de cada reino, para tratar asuntos de interés general.

				

			

		

	
		
			Fuenteovejuna

		

	
		
			Personajes

			•	COMENDADOR: Fernán Gómez de Guzmán, mayor de la Orden de Calatrava

			•	ORTUÑO: criado del Comendador

			•	FLORES: criado del Comendador

			•	MAESTRE: Rodrigo Téllez de Girón, de la Orden de Calatrava

			•	PASCUALA: labradora de Fuenteovejuna y amiga de Laurencia

			•	LAURENCIA: labradora de Fuenteovejuna, hija de Esteban y esposa de Frondoso

			•	MENGO: labrador gracioso

			•	BARRILDO: labrador y amigo de Frondoso

			•	FRONDOSO: labrador y esposo de Laurencia

			•	JUAN ROJO: labrador y tío de Laurencia

			•	ESTEBAN: alcalde de Fuenteovejuna y padre de Laurencia

			•	ALONSO: regidor de Fuenteovejuna e intermediario entre el Comendador y Esteban

			•	REY: Fernando de Aragón

			•	ISABEL: reina de Castilla

			•	Don Gómez MANRIQUE

			•	Un REGIDOR de Fuenteovejuna

			•	CIMBRANOS: soldados

			•	JACINTA: labradora de Fuenteovejuna

			•	Un MUCHACHO

			•	Algunos LABRADORES

			•	JUEZ

			•	MÚSICOS

			• Dos regidores de Ciudad Real (REGIDOR 1 y REGIDOR 2)

			• LEONELO: licenciado en Derecho

		

	
		
			Acto Primero

			Salen el COMENDADOR, FLORES y ORTUÑO, criados.

			COMENDADOR: ¿Sabe el Maestre79 que estoy

			en la villa?

			FLORES:	Ya lo sabe.

			ORTUÑO:	Está, con la edad, más grave.80

			COMENDADOR: ¿Y sabe también que soy

			Fernán Gómez de Guzmán?

			FLORES:	Es muchacho, no te asombre.

			COMENDADOR: Cuando no sepa mi nombre,

			¿no le sobra el que me dan

			de Comendador mayor?81

			ORTUÑO:	No falta quien le aconseje

			que de ser cortés se aleje.

			COMENDADOR: Conquistará poco amor.

			Es llave la cortesía

			para abrir la voluntad,

			y para la enemistad,

			la necia descortesía.

			ORTUÑO:	Si supiese un descortés

			cómo le aborrecen todos

			y querrían de mil modos

			poner la boca a sus pies,

			antes que serlo ninguno,

			se dejaría morir.

			FLORES:	¡Qué cansado es de sufrir!

			¡Qué áspero y qué importuno!

			Llaman la descortesía

			“necedad” en los iguales,

			porque es entre desiguales

			linaje de tiranía.

			Aquí no te toca nada:

			que un muchacho aún no ha llegado

			a saber qué es ser amado.

			COMENDADOR: La obligación de la espada

			que le ciñó, el mismo día

			que la cruz de Calatrava

			le cubrió el pecho, bastaba

			para aprender cortesía.

			FLORES:	Si te han puesto mal con él,

			presto lo conocerás.

			ORTUÑO:	Vuélvete, si en duda estás.

			COMENDADOR: Quiero ver lo que hay en él.

			Sale el MAESTRE de Calatrava y acompañamiento.

			MAESTRE:	Perdonad, por vida mía,

			Fernán Gómez de Guzmán;

			que agora nueva me dan

			que en la villa estáis.

			COMENDADOR: Tenía

			muy justa queja de vos:

			que el amor y la crïanza82

			me daban más confianza,

			por ser, cual somos los dos,

			vos Maestre en Calatrava,

			yo vuestro Comendador

			y muy vuestro servidor.

			MAESTRE:	Seguro, Fernando, estaba

			de vuestra buena venida.

			Quiero volveros a dar

			los brazos.

			COMENDADOR: Debéisme honrar;

			que he puesto por vos la vida

			entre diferencias tantas,

			hasta suplir vuestra edad

			el Pontífice.

			MAESTRE:	Es verdad.

			Y por las señales santas

			que a los dos cruzan el pecho,

			que os lo pago en estimaros

			y como a mi padre honraros.

			COMENDADOR: De vos83 estoy satisfecho.

			MAESTRE:	¿Qué hay de guerra por allá?

			COMENDADOR: Estad atento, y sabréis

			la obligación que tenéis.

			MAESTRE:	Decid que ya lo estoy, ya.

			COMENDADOR: Gran Maestre, don Rodrigo

			Téllez Girón, que a tan alto

			lugar os trajo el valor

			de aquel vuestro padre claro,

			que, de ocho años, en vos

			renunció su Maestrazgo,

			que después por más seguro

			juraron y confirmaron

			reyes y comendadores,

			dando el Pontífice santo,

			Pío Segundo, sus bulas,

			y después las suyas Paulo,

			para que don Juan Pacheco,

			gran Maestre de Santiago,

			fuese vuestro coadjutor:

			ya que es muerto, y que os han dado

			el gobierno sólo a vos,

			aunque de tan pocos años,

			advertid que es honra vuestra

			seguir en aqueste caso

			la parte de vuestros deudos;

			porque, muerto Enrique Cuarto,

			quieren que al Rey don Alonso

			de Portugal, que ha heredado,

			por su mujer, a Castilla,

			obedezcan sus vasallos;

			que aunque pretende lo mismo

			por Isabel don Fernando,

			gran príncipe de Aragón,

			no con derecho tan claro

			a vuestros deudos, que, en fin,

			no presumen que hay engaño

			en la sucesión de Juana,

			a quien vuestro primo hermano

			tiene agora en su poder.

			Y así, vengo a aconsejaros

			que juntéis los caballeros84

			de Calatrava en Almagro,

			y a Ciudad Real toméis,

			que divide como paso

			a Andalucía y Castilla,

			para mirarlos a entrambos.

			Poca gente es menester,

			porque tienen por soldados

			solamente sus vecinos

			y algunos pocos hidalgos,

			que defienden a Isabel

			y llaman rey a Fernando.

			Será bien que deis asombro,

			Rodrigo, aunque niño, a cuantos

			dicen que es grande esa cruz

			para vuestros hombros flacos.

			Mirad los condes de Urueña,

			de quien venís, que mostrando

			os están desde la fama

			los laureles que ganaros;

			los Marqueses de Villena,

			y otros capitanes, tantos,

			que las alas de la Fama

			apenas pueden llevarlos.

			Sacad esa blanca espada;

			que habéis de hacer, peleando,

			tan roja como la cruz,

			porque no podré llamaros

			Maestre de la cruz roja

			que tenéis al pecho, en tanto

			que tenéis la blanca espada;

			que una al pecho y otra al lado,

			entrambas han de ser rojas;

			y vos, Girón soberano,

			capa del templo inmortal

			de vuestros claros pasados.

			MAESTRE:	Fernán Gómez, estad cierto,

			que en esta parcialidad,

			porque veo que es verdad,

			con mis deudos me concierto.

			Y si importa, como paso

			a Ciudad Real mi intento,

			veréis que como violento

			rayo sus muros abraso.

			No porque es muerto mi tío

			piensen de mis pocos años

			los propios y los estraños85

			que murió con él mi brío.

			Sacaré la blanca espada

			para que quede su luz

			de la86 color de la cruz,

			de roja sangre bañada.

			Vos ¿adónde residís

			tenéis algunos soldados?

			COMENDADOR: Pocos, pero mis crïados;

			que si dellos87 os servís,

			pelearán como leones.

			Ya veis que en Fuenteovejuna

			hay gente humilde, y alguna

			no enseñada en escuadrones,

			sino en campos y labranzas.

			MAESTRE:	¿Allí residís?

			COMENDADOR: Allí

			de mi encomienda escogí

			casa entre aquestas mudanzas.

			Vuestra gente se registre;

			que no quedará vasallo.

			MAESTRE:	Hoy me veréis a caballo,

			poner la lanza en el ristre.88

			Vanse. Salen PASCUALA y LAURENCIA.

			LAURENCIA:	¡Mas que nunca acá volviera!

			PASCUALA:	Pues a la he89 que pensé

			que cuando te lo conté

			más pesadumbre te diera.

			LAURENCIA:	¡Plega al Cielo que jamás

			le vea en Fuenteovejuna!

			PASCUALA:	Yo, Laurencia, he visto alguna

			tan brava, y pienso que más,

			y tenía el corazón

			brando90 como una manteca.

			LAURENCIA:	Pues ¿hay encina tan seca

			como esta mi condición?

			PASCUALA:	¡Anda ya! Que nadie diga:

			“desta agua no beberé”.

			LAURENCIA:	¡Voto al sol que lo diré,

			aunque el mundo me desdiga!

			¿A qué efeto91 fuera bueno

			querer a Fernando yo?

			¿Casárame con él?

			PASCUALA:	No.

			LAURENCIA:	Luego la infamia condeno.

			¡Cuántas mozas en la villa,

			del comendador fïadas,

			andan ya descalabradas!92

			PASCUALA:	Tendré yo por maravilla

			que te escapes de su mano.

			LAURENCIA:	Pues en vano es lo que ves,

			porque ha que me sigue un mes,93

			y todo, Pascuala, en vano.

			Aquel Flores, su alcahuete,

			y Ortuño, aquel socarrón,

			me mostraron un jubón,94

			una sarta95 y un copete.96

			Dijéronme tantas cosas

			de Fernando, su señor,

			que me pusieron temor;

			mas no serán poderosas

			para contrastar mi pecho.

			PASCUALA:	¿Dónde te hablaron?

			LAURENCIA:	Allá

			en el arroyo, y habrá

			seis días.

			PASCUALA:	Y yo sospecho

			que te han de engañar, Laurencia.

			LAURENCIA:	¿A mí?

			PASCUALA:	Que no, sino al cura.

			LAURENCIA:	Soy, aunque polla,97 muy dura

			yo para su reverencia.

			Pardiez,98 más precio poner,

			Pascuala, de madrugada,

			un pedazo de lunada99

			al huego100 para comer,

			con tanto zalacotón101

			de una rosca que yo amaso,

			y hurtar a mi madre un vaso

			del pegado cangilón;102

			y más precio al mediodía

			ver la vaca entre las coles

			haciendo mil caracoles

			con espumosa armonía;

			y concertar, si el camino

			me ha llegado a causar pena,

			casar un berenjena

			con otro tanto tocino;

			y después un pasatarde,103

			mientras la cena se aliña,

			de una cuerda104 de mi viña

			(que Dios de pedrisco guarde);

			y cenar un salpicón

			con su aceite y su pimienta,

			y irme105 a la cama contenta,

			y al “inducas tentación”106

			rezalle107 mis devociones,

			que cuantas raposerías,

			con su amor y sus porfías,

			tienen estos bellacones;

			porque todo su cuidado,

			después de darnos disgusto,

			es anochecer con gusto

			y amanecer con enfado.

			PASCUALA:	Tienes, Laurencia, razón;

			que en dejando de querer,

			más ingratos suelen ser

			que al villano el gorrión.

			En el invierno, que el frío

			tiene los campos helados,

			decienden de los tejados,

			diciéndole: “tío, tío”,

			hasta llegar a comer

			las migajas de la mesa;

			mas luego que el frío cesa,

			y el campo ven florecer,

			no bajan diciendo “tío”,

			del beneficio olvidados,

			mas saltando en los tejados

			dicen: “judío, judío”.

			Pues tales los hombres son:

			cuando nos han menester,

			somos su vida, su ser,

			su alma, su corazón;

			pero pasadas las ascuas,

			las tías somos judías,

			y en vez de llamarnos tías,

			anda el nombre de las Pascuas.

			LAURENCIA:	No fïarse de ninguno.

			PASCUALA:	Lo mismo digo, Laurencia.

			Salen MENGO, BARRILDO y FRONDOSO.

			FRONDOSO:	En aquesta diferencia

			andas, Barrildo, importuno.

			BARRILDO:	A lo menos aquí está

			quien nos dirá lo más cierto.

			MENGO:	Pues hagamos un concierto

			antes que lleguéis allá,

			y es que si juzgan por mí,

			me dé cada cual la prenda,

			precio de aquesta contienda.

			BARRILDO:	Desde aquí digo que sí.

			Mas si pierdes, ¿qué darás?

			MENGO:	Daré mi rabel108 de boj,

			que vale más que una troj,

			porque yo le estimo en más.

			BARRILDO:	Soy contento.

			FRONDOSO:	Pues lleguemos.

			—Dios os guarde, hermosas damas.

			LAURENCIA:	¿Damas, Frondoso, nos llamas?

			FRONDOSO:	Andar al uso queremos:

			al bachiller, licenciado;

			al ciego, tuerto; al bisojo,

			bizco; resentido al cojo;

			y buen hombre, al descuidado.

			Al ignorante, sesudo;

			al mal galán, soldadesca;

			a la boca grande, fresca;

			y al ojo pequeño, agudo.

			Al pleitista, diligente;

			gracioso al entremetido;

			al hablador, entendido;

			y al insufrible, valiente.

			Al cobarde, para poco;

			al atrevido, bizarro;

			compañero al que es un jarro;

			y desenfadado, al loco.

			Gravedad, al descontento;

			a la calva, autoridad;

			donaire a la necedad;

			y al pie grande, buen cimiento.

			Al buboso, resfrïado;

			comedido al arrogante;

			al ingenioso, constante;

			al corcovado, cargado.

			Esto llamaros imito,

			damas, sin pasar de aquí;

			porque fuera hablar así

			proceder en infinito.

			LAURENCIA:	Allá en la ciudad, Frondoso,

			llámase por cortesía

			de esta suerte; y a fe mía,

			que hay otro más riguroso

			y peor vocabulario

			en las lenguas descorteses.

			FRONDOSO:	Querría que lo dijeses.

			LAURENCIA:	Es todo a esotro contrario:

			al hombre grave, enfadoso;

			venturoso al descompuesto;

			melancólico al compuesto;

			y al que reprehende, odioso.

			Importuno al que aconseja;

			al liberal, moscatel;

			al justiciero, crüel;

			y al que es piadoso, madeja.109

			Al que es constante, villano;

			al que es cortés, lisonjero;110

			hipócrita al limosnero,

			y pretendiente al cristiano.

			Al justo mérito, dicha;

			a la verdad, imprudencia;

			cobardía a la paciencia;

			y culpa a lo que es desdicha.

			Necia a la mujer honesta;

			mal hecha a la hermosa y casta;

			y a la honrada... Pero basta,

			que esto basta por respuesta.

			MENGO:	Digo que eres el dimuño.111

			LAURENCIA:	¡Soncas112 que lo dice mal!

			MENGO:	Apostaré que la sal

			la echó el cura con el puño.

			LAURENCIA:	¿Qué contienda os ha traído,

			si no es que mal lo entendí?

			FRONDOSO:	Oye, por tu vida.

			LAURENCIA:	Di.

			FRONDOSO:	Préstame, Laurencia, oído.

			LAURENCIA:	Como prestado, y aun dado,

			desde agora os doy el mío.

			FRONDOSO:	En tu discreción confío.

			LAURENCIA:	¿Qué es lo que habéis apostado?

			FRONDOSO:	Yo y Barrildo contra Mengo.

			LAURENCIA:	¿Qué dice Mengo?

			BARRILDO:	Una cosa

			que, siendo cierta y forzosa,

			la niega.

			MENGO:	A negarla vengo,

			porque yo sé que es verdad.

			LAURENCIA:	¿Qué dice?

			BARRILDO:	Que no hay amor.

			LAURENCIA:	Generalmente, es rigor.

			BARRILDO:	Es rigor y es necedad.

			Sin amor, no se pudiera

			ni aun el mundo conservar.

			MENGO:	Yo no sé filosofar;

			leer ¡ojalá supiera!

			Pero si los elementos

			en discordia eterna viven,

			y de los mismos reciben

			nuestros cuerpos alimentos,

			cólera y melancolía,

			flema y sangre, claro está.

			BARRILDO:	El mundo de acá y de allá,

			Mengo, todo es armonía.

			Armonía es puro amor,

			porque el amor es concierto.

			MENGO:	Del natural os advierto

			que yo no niego el valor.

			Amor hay, y el que entre sí

			gobierna todas las cosas,

			correspondencias forzosas

			de cuanto se mira aquí;

			y yo jamás he negado

			que cada cual tiene amor,

			correspondiente a su humor,

			que le conserva en su estado.

			Mi mano al golpe que viene

			mi cara defenderá;

			mi pie, huyendo, estorbará

			el daño que el cuerpo tiene.

			Cerraránse mis pestañas

			si al ojo le viene mal,

			porque es amor natural.

			PASCUALA:	Pues ¿de qué nos desengañas?

			MENGO:	De que nadie tiene amor

			más que a su misma persona.

			PASCUALA:	Tú mientes, Mengo, y perdona;

			porque, ¿es materia el rigor

			con que un hombre a una mujer,

			o un animal, quiere y ama

			su semejante?

			MENGO:	Eso llama

			amor propio, y no querer.

			¿Qué es amor?

			LAURENCIA:	Es un deseo

			de hermosura.

			MENGO:	Esa hermosura,

			¿por qué el amor la procura?

			LAURENCIA:	Para gozarla.

			MENGO:	Eso creo.

			Pues ese gusto que intenta,

			¿no es para él mismo?

			LAURENCIA:	Es así.

			MENGO:	Luego ¿por quererse a sí

			busca el bien que le contenta?

			LAURENCIA:	Es verdad.

			MENGO:	Pues dese modo

			no hay amor sino el que digo,

			que por mi gusto le sigo

			y quiero dármele en todo.

			BARRILDO:	Dijo el cura del lugar

			cierto día en el sermón

			que había cierto Platón

			que nos enseñaba a amar;

			que éste amaba el alma sola

			y la virtud de lo amado.

			PASCUALA:	En materia habéis entrado

			que, por ventura, acrisola

			los caletres de los sabios

			en sus cademias113 y escuelas.

			LAURENCIA:	Muy bien dice, y no te muelas

			en persuadir sus agravios.

			—Da gracias, Mengo, a los Cielos,

			que te hicieron sin amor.

			MENGO:	¿Amas tú?

			LAURENCIA:	Mi propio honor.

			FRONDOSO:	Dios te castigue con celos.

			BARRILDO:	¿Quién gana?

			PASCUALA:	Con la quistión

			podéis ir al sacristán,

			porque él o el cura os darán

			bastante satisfación.114

			Laurencia no quiere bien,

			yo tengo poca experiencia.

			¿Cómo daremos sentencia?

			FRONDOSO:	¿Qué mayor que este desdén?

			Sale FLORES.

			FLORES:	Dios guarde a la buena gente.

			PASCUALA:	(Ap.)

			(Éste es del Comendador

			crïado.

			LAURENCIA:	¡Gentil azor!).

			¿De adónde bueno, pariente?

			FLORES:	¿No me veis a lo soldado?

			LAURENCIA:	¿Viene don Fernando acá?

			FLORES:	La guerra se acaba ya,

			puesto que nos ha costado

			alguna sangre y amigos.

			FRONDOSO:	Contadnos cómo pasó.

			FLORES:	¿Quién lo dirá como yo,

			siendo mis ojos testigos?

			Para emprender la jornada

			desta ciudad, que ya tiene

			nombre de Ciudad Real,

			juntó el gallardo Maestre

			dos mil lucidos infantes

			de sus vasallos valientes,

			y trecientos115 de a caballo

			de seglares y de freiles;

			porque la cruz roja obliga

			cuantos al pecho la tienen,

			aunque sean de orden sacro;116

			mas contra moros, se entiende.

			Salió el muchacho bizarro

			con una casaca verde,

			bordada de cifras de oro,

			que sólo los brazaletes

			por las mangas descubrían,

			que seis alamares prenden.

			Un corpulento bridón,117

			rucio rodado,118 que al Betis

			bebió el agua, y en su orilla

			despuntó la grama fértil;

			el codón119 labrado en cintas

			de ante, y el rizo copete

			cogido en blancas lazadas,

			que con las moscas de nieve

			que bañan la blanca piel

			iguales labores teje.

			A su lado Fernán Gómez,

			vuestro señor, en un fuerte

			melado, de negros cabos,

			puesto que con blanco bebe.

			Sobre turca jacerina,120

			peto y espaldar luciente,

			con naranjada orla saca,

			que de oro y perlas guarnece.

			El morrión,121 que coronado

			con blancas plumas, parece

			que del color naranjado

			aquellos azahares vierte;

			ceñida al brazo una liga

			roja y blanca, con que mueve

			un fresno entero por lanza

			que hasta en Granada le temen.

			La ciudad se puso en arma;

			dicen que salir no quieren

			de la corona real,

			y el patrimonio defienden.

			Entróla,122 bien resistida,

			y el Maestre a los rebeldes

			y a los que entonces trataron

			su honor injuriosamente

			mandó cortar las cabezas,

			y a los de la baja plebe,

			con mordazas en la boca,

			azotar públicamente.

			Queda en ella tan temido

			y tan amado, que creen

			que quien en tan pocos años

			pelea, castiga y vence,

			ha de ser en otra edad

			rayo del África fértil,

			que tantas lunas azules

			a su roja cruz sujete.

			Al Comendador y a todos

			ha hecho tantas mercedes,

			que el saco de la ciudad

			el de su hacienda parece.

			Mas ya la música suena;

			recebilde123 alegremente,

			que al triunfo las voluntades

			son los mejores laureles.

			Salen el COMENDADOR y ORTUÑO; MÚSICOS, JUAN ROJO, y ESTEBAN y ALONSO. Cantan los MÚSICOS.

			MÚSICOS:	Sea bien venido

			el Comendadore

			de rendir las tierras

			y matar los hombres.

			¡Vivan los Guzmanes!

			¡Vivan los Girones!

			Si en las paces blando,

			dulce en las razones.

			Venciendo moriscos,

			fuertes como un roble,

			de Ciudad Reale

			viene vencedore;

			que a Fuenteovejuna

			trae los sus124 pendones.

			¡Viva muchos años,

			viva Fernán Gómez!

			COMENDADOR: Villa, yo os agradezco justamente

			el amor que me habéis aquí mostrado.

			ALONSO:	Aun no muestra una parte del que siente.

			Pero ¿qué mucho que seáis amado,

			mereciéndolo vos?

			ESTEBAN:	Fuenteovejuna

			y el regimiento que hoy habéis honrado,

			que recibáis os ruega e importuna

			un pequeño presente, que esos carros

			traen, señor, no sin vergüenza alguna,

			de voluntades y árboles bizarros,

			más que de ricos dones. Lo primero

			traen dos cestas de polidos barros;

			de gansos viene un ganadillo entero,

			que sacan por las redes las cabezas,

			para cantar vueso valor guerrero.

			Diez cebones en sal, valientes piezas,

			sin otras menudencias y cecinas,

			y más que guantes de ámbar,125 sus cortezas.

			Cien pares de capones y gallinas,

			que han dejado viudos a sus gallos

			en las aldeas que miráis vecinas.

			Acá no tienen armas ni caballos,

			no jaeces bordados de oro puro,

			si no es oro el amor de los vasallos.

			Y porque digo puro,126 os aseguro

			que vienen doce cueros, que aun en cueros

			por enero podéis guardar un muro,

			si dellos aforráis vuestros guerreros,

			mejor que de las armas aceradas;

			que el vino suele dar lindos aceros.

			De quesos y otras cosas no excusadas

			no quiero daros cuenta. Justo pecho

			de voluntades que tenéis ganadas;

			y a vos y a vuestra casa, buen provecho.

			COMENDADOR: Estoy muy agradecido.

			Id, Regimiento, en buen hora.

			ALONSO:	Descansad, señor, agora,

			y seáis muy bien venido;

			que esa espadaña que veis,

			y juncia, a vuestros umbrales

			fueran perlas orientales,

			y mucho más merecéis,

			a ser posible a la villa.

			COMENDADOR: Así lo creo, señores.

			Id con Dios.

			ESTEBAN:	Ea,127 cantores,

			vaya otra vez la letrilla.

			Cantan.

			MÚSICOS:	Sea bien venido

			el Comendadore

			de rendir las tierras

			y matar los hombres.

			Vanse los MÚSICOS y los ALCAIDES.

			COMENDADOR: Esperad vosotras dos.

			LAURENCIA:	¿Qué manda su señoría?

			COMENDADOR: ¡Desdenes el otro día,

			pues, conmigo! ¡Bien, por Dios!

			LAURENCIA:	¿Habla contigo, Pascuala?

			PASCUALA:	Conmigo no, ¡tirte ahuera!128

			COMENDADOR: Con vos hablo, hermosa fiera,

			y con esotra zagala.

			¿Mías no sois?

			PASCUALA:	Sí, señor;

			mas no para casos tales.

			COMENDADOR: Entrad, pasad los umbrales;

			hombres hay, no hayáis temor.129

			LAURENCIA:	Si los alcaldes entraran,

			(que de uno soy hija yo),

			bien huera130 entrar; mas si no...

			COMENDADOR: Flores…

			FLORES:	Señor…

			COMENDADOR: ¿Que reparan

			en no hacer lo que les digo?

			FLORES:	Entrá, pues.

			LAURENCIA:	No nos agarre.

			FLORES:	Entrad; que sois necias.

			PASCUALA:	Arre,

			que echaréis luego el postigo.

			FLORES:	Entrad; que os quiere enseñar

			lo que trae de la guerra.

			COMENDADOR: (Ap.)

			(Si entraren, Ortuño, cierra).

			Entra.

			LAURENCIA:	Flores, dejadnos pasar.

			ORTUÑO:	¿También venís presentadas

			con lo demás?

			PASCUALA:	¡Bien a fe!

			Desvíese, no le dé...

			FLORES:	Basta; que son estremadas.131

			LAURENCIA:	¿No basta a vueso señor

			tanta carne presentada?

			ORTUÑO:	La vuestra es la que le agrada.

			LAURENCIA:	¡Reviente de mal dolor!

			Vanse LAURENCIA y PASCUALA.

			FLORES:	¡Muy buen recado llevamos!

			No se ha de poder sufrir

			lo que nos ha de decir

			cuando sin ellas nos vamos.

			ORTUÑO:	Quien sirve se obliga a esto.

			Si en algo desea medrar,

			o con paciencia ha de estar,

			o ha de despedirse presto.

			Vanse los dos y salgan el REY don Fernando, la reina doña ISABEL, MANRIQUE, y acompañamiento.

			ISABEL:	Digo, señor, que conviene

			el no haber descuido en esto,

			por ver a Alfonso en tal puesto,

			y su ejército previene.

			Y es bien ganar por la mano

			antes que el daño veamos;

			que si no lo remediamos,

			el ser muy cierto está llano.

			REY:	De Navarra y de Aragón

			está el socorro seguro,

			y de Castilla procuro

			hacer la reformación

			de modo que el buen suceso

			con la prevención se vea.

			ISABEL:	Pues vuestra Majestad crea

			que el buen fin consiste en eso.

			MANRIQUE:	Aguardando tu licencia

			dos regidores están

			de Ciudad Real: ¿entrarán?

			REY:	No les nieguen mi presencia.

			Salen dos REGIDORES de Ciudad Real.

			REGIDOR 1:	Católico Rey Fernando,

			a quien ha envïado el cielo

			desde Aragón a Castilla

			para bien y amparo nuestro:

			en nombre de Ciudad Real

			a vuestro valor supremo

			humildes nos presentamos,

			el real amparo pidiendo.

			A mucha dicha tuvimos

			tener título de vuestros;

			pero pudo derribarnos

			deste honor el hado132 adverso.

			El famoso don Rodrigo

			Téllez Girón, cuyo esfuerzo

			es en valor estremado,

			aunque es en la edad tan tierno

			Maestre de Calatrava,

			él, ensanchar pretendiendo

			el honor de la encomienda,

			nos puso apretado cerco.

			Con valor nos prevenimos,

			a su fuerza resistiendo,

			tanto, que arroyos corrían

			de la sangre de los muertos.

			Tomó posesión, en fin;

			pero no llegara a hacerlo,

			a no le dar133 Fernán Gómez

			orden, ayuda y consejo.

			Él queda en la posesión,

			y sus vasallos seremos,

			suyos a nuestro pesar,

			a no remediarlo presto.

			REY:	¿Dónde queda Fernán Gómez?

			REGIDOR 1:	En Fuenteovejuna creo,

			por ser su villa, y tener

			en ella casa y asiento.

			Allí, con más libertad

			de la que decir podemos,

			tiene a los súbditos suyos

			de todo contento ajenos.

			REY:	¿Tenéis algún capitán?

			REGIDOR 2:	Señor, el no haberle es cierto,

			pues no escapó ningún noble

			de preso, herido o de muerto.

			ISABEL:	Ese caso no requiere

			ser de espacio remediado;

			que es dar al contrario osado

			el mismo valor que adquiere;

			y puede el de Portugal,

			hallando puerta segura,

			entrar por Estremadura

			y causarnos mucho mal.

			REY:	Don Manrique, partid luego,

			llevando dos compañías;

			remediad sus demasías

			sin darles ningún sosiego.

			El Conde de Cabra ir puede

			con vos; que es Córdoba osado,

			a quien nombre de soldado

			todo el mundo le concede;

			que éste es el medio mejor

			que la ocasión nos ofrece.

			MANRIQUE:	El acuerdo me parece

			como de tan gran valor.

			Pondré límite a su exceso,

			si el vivir en mí no cesa.

			ISABEL:	Partiendo vos a la empresa,

			seguro está el buen suceso.

			Vanse todos. Salen LAURENCIA y FRONDOSO.

			LAURENCIA:	A medio torcer los paños,

			quise, atrevido Frondoso

			para no dar que decir,

			desvïarme del arroyo;

			decir a tus demasías

			que murmura el pueblo todo,

			que me miras y te miro,

			y todos nos traen sobre ojo.

			Y como tú eres zagal

			de los que huellan, brïoso,

			y, excediendo a los demás

			vistes bizarro y costoso,

			en todo lugar no hay moza,

			o mozo en el prado o soto,

			que no se afirme diciendo

			que ya para en uno somos;

			y esperan todos el día

			que el sacristán Juan Chamorro

			nos eche de la tribuna,

			en dejando los piporros.134

			Y mejor sus trojes vean

			de rubio trigo en agosto

			atestadas y colmadas,

			y sus tinajas de mosto,

			que tal imaginación

			me ha llegado a dar enojo:

			ni me desvela ni aflige

			ni en ella el cuidado pongo.

			FRONDOSO:	Tal me tienen tus desdenes,

			bella Laurencia, que tomo,

			en el peligro de verte,

			la vida, cuando te oigo.

			Si sabes que es mi intención

			el desear ser tu esposo,

			mal premio das a mi fe.

			LAURENCIA:	Es que yo no sé dar otro.

			FRONDOSO:	¿Posible es que no te duelas

			de verme tan cuidadoso135

			y que imaginando en ti

			ni bebo, duermo ni como?

			¿Posible es tanto rigor

			en ese angélico rostro?

			¡Viven los Cielos, que rabio!

			LAURENCIA:	Pues salúdate, Frondoso.

			FRONDOSO	Ya te pido yo salud,

			y que ambos, como palomos,

			estemos, juntos los picos,

			con arrullos sonorosos,

			después de darnos la Iglesia...

			LAURENCIA:	Dilo a mi tío Juan Rojo;

			que aunque no te quiero bien,

			ya tengo algunos asomos.

			FRONDOSO:	¡Ay de mí! El señor es éste.

			LAURENCIA:	Tirando viene a algún corzo.136

			Escóndete en esas ramas.

			FRONDOSO:	¡Y con qué celos me escondo!

			Sale el COMENDADOR.

			COMENDADOR: No es malo venir siguiendo

			un corcillo temeroso,

			y topar tan bella gama.

			LAURENCIA:	Aquí descansaba un poco

			de haber lavado unos paños;

			y así, al arroyo me torno,

			si manda su señoría.

			COMENDADOR: Aquesos desdenes toscos

			afrentan, bella Laurencia,

			las gracias que el poderoso

			Cielo te dio, de tal suerte,

			que vienes a ser un monstruo.

			Mas si otras veces pudiste

			hüir mi ruego amoroso,

			agora no quiere el campo,

			amigo secreto y solo;

			que tú sola no has de ser

			tan soberbia, que tu rostro

			huyas al señor que tienes,

			teniéndome a mí en tan poco.

			¿No se rindió Sebastiana,

			mujer de Pedro Redondo,

			con ser casadas entrambas,

			y la de Martín del Pozo,

			habiendo apenas pasado

			dos días del desposorio?

			LAURENCIA:	Ésas, señor, ya tenían

			de haber andado con otros,

			el camino de agradaros;

			porque también muchos mozos

			merecieron137 sus favores.

			Id con Dios, tras vueso corzo;

			que a no veros con la cruz,

			os tuviera por demonio,

			pues tanto me perseguís.

			COMENDADOR: ¡Qué estilo tan enfadoso!

			Pongo la ballesta en tierra,

			[puesto que aquí estamos solos],

			y a la prática138 de manos

			reduzgo139 melindres.

			LAURENCIA:	¡Cómo!

			¿Eso hacéis? ¿Estáis en vos?

			Sale FRONDOSO y toma la ballesta.

			COMENDADOR: No te defiendas.

			FRONDOSO:	(Ap.) (Si tomo

			la ballesta, ¡vive el Cielo

			que no la ponga en el hombro!).

			COMENDADOR: Acaba, ríndete.

			LAURENCIA:	¡Cielos,

			ayudadme agora!

			COMENDADOR: Solos

			estamos; no tengas miedo.

			FRONDOSO:	Comendador generoso,

			dejad la moza, o creed

			que de mi agravio y enojo

			será blanco vuestro pecho,

			aunque la cruz me da asombro.

			COMENDADOR: ¡Perro villano!...

			FRONDOSO:	No hay perro.

			Huye, Laurencia.

			LAURENCIA:	Frondoso,

			mira lo que haces.

			FRONDOSO:	Vete.

			Vase LAURENCIA.

			COMENDADOR: ¡Oh, mal haya140 el hombre loco,

			que se desciñe la espada!

			Que, de no espantar medroso

			la caza, me la quité.

			FRONDOSO:	Pues, pardiez, señor, si toco

			la nuez, que os he de apiolar.

			COMENDADOR: Ya es ida. Infame, alevoso,

			suelta la ballesta luego.

			¡Suéltala, villano!

			FRONDOSO:	¿Cómo?

			Que me quitaréis la vida.

			Y advertid que Amor es sordo,

			y que no escucha palabras

			el día que está en su trono.

			[image: ]

			COMENDADOR: ¿Pues la espalda ha de volver

			un hombre tan valeroso

			a un villano? Tira, infame,

			tira, y guárdate; que rompo

			las leyes de caballero.

			FRONDOSO:	Eso, no. Yo me conformo

			con mi estado, y, pues me es

			guardar la vida forzoso,

			con la ballesta me voy.

			COMENDADOR: ¡Peligro extraño y notorio!

			Mas yo tomaré venganza

			del agravio y del estorbo.

			¡Que no cerrara con él!

			¡Vive el Cielo, que me corro!
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			Acto Segundo

			Salen ESTEBAN y otro REGIDOR.

			ESTEBAN:	Así tenga salud, como parece,

			que no se saque más agora el pósito.141

			El año apunta mal, y el tiempo crece,

			y es mejor que el sustento esté en depósito,

			aunque lo contradicen más de trece.

			REGIDOR:	Yo siempre he sido, al fin, deste propósito,

			en gobernar en paz esta república.

			ESTEBAN:	Hagamos de ello a Fernán Gómez súplica.

			No se puede sufrir que estos astrólogos,

			en las cosas futuras, y ignorantes,

			nos quieran persuadir con largos prólogos

			los secretos a Dios sólo importantes.

			¡Bueno es que, presumiendo de teólogos,

			hagan un tiempo el que después y antes!

			Y pidiendo el presente lo importante,

			al más sabio veréis más ignorante.

			¿Tienen ellos las nubes en su casa

			y el proceder de las celestes lumbres?

			¿Por dónde ven los que en el cielo pasa,

			para darnos con ello pesadumbres?

			Ellos en el sembrar nos ponen tasa:

			daca el trigo, cebada y las legumbres,

			calabazas, pepinos y mostazas...

			¡Ellos son, a la fe, las calabazas!

			Luego cuentan que muere una cabeza,142

			y después viene a ser en Transilvania;

			que el vino será poco, y la cerveza

			sobrará por las partes de Alemania;

			que se helará en Gascuña la cereza,

			y que habrá muchos tigres en Hircania.

			Y al cabo, al cabo, se siembre o no se siembre,

			el año se remata por diciembre.

			Salen el licenciado LEONELO y BARRILDO.

			LEONELO:	A fe que no ganéis la palmatoria,143

			porque ya está ocupado el mentidero.144

			BARRILDO:	¿Cómo os fue en Salamanca?

			LEONELO:	Es larga historia.

			BARRILDO:	Un Bártulo145 seréis.

			LEONELO:	Ni aun un barbero.146

			Es, como digo, cosa muy notoria

			en esta facultad lo que os refiero.

			BARRILDO:	Sin duda que venís buen estudiante.

			LEONELO:	Saber he procurado lo importante.

			BARRILDO:	Después que vemos tanto libro impreso,

			no hay nadie que de sabio no presuma.

			LEONELO:	Antes que ignoran más siento por eso,

			por no se reducir a breve suma;

			porque la confusión, con el exceso,

			los intentos resuelve en vana espuma;

			y aquel que de leer tiene más uso,

			de ver letreros sólo está confuso.

			No niego yo que de imprimir el arte

			mil ingenios sacó de entre la jerga,

			y que parece que en sagrada parte

			sus obras guarda y contra el tiempo alberga;

			éste las destribuye y las reparte.

			Débese esta invención a Cutemberga,

			un famoso tudesco de Maguncia,

			en quien la fama su valor renuncia.

			Mas muchos que opinión tuvieron grave

			por imprimir sus obras la perdieron;

			tras esto, con el nombre del que sabe

			muchos sus ignorancias imprimieron.

			Otros, en quien la baja envidia cabe,

			sus locos desatinos escribieron,

			y con nombre de aquél que aborrecían

			impresos por el mundo los envían.

			BARRILDO:	No soy desa opinión.

			LEONELO:	El ignorante

			es justo que se vengue del letrado.

			BARRILDO:	Leonelo, la impresión es importante.

			LEONELO:	Sin ella muchos siglos se han pasado,

			y no vemos que en éste se levante

			un Jerónimo santo, un Agustino.

			BARRILDO:	Dejadlo y asentaos, que estáis mohíno.147

			Salen JUAN ROJO y otro LABRADOR.

			JUAN ROJO:	No hay en cuatro haciendas para un dote,

			si es que las vistas han de ser al uso;

			que el hombre que es curioso es bien que note

			que en esto el barrio y vulgo anda confuso.

			LABRADOR:	¿Qué hay del Comendador? No os alborote.

			JUAN ROJO:	¡Cuál a Laurencia en ese campo puso!

			LABRADOR:	¿Quién fue cual él tan bárbaro y lascivo?

			Colgado le vea yo de aquel olivo.

			Salen el COMENDADOR, ORTUÑO y FLORES.

			COMENDADOR: Dios guarde la buena gente.

			REGIDOR:	¡Oh, señor!

			COMENDADOR: Por vida mía,

			que se estén.

			ESTEBAN:	Vusiñoría148

			adonde suele se siente,

			que en pie estaremos muy bien.

			COMENDADOR: Digo que se han de sentar.

			ESTEBAN:	De los buenos es honrar,

			que no es posible que den

			honra los que no la tienen.

			COMENDADOR: Siéntense; hablaremos algo.

			ESTEBAN:	¿Vio vusiñoría el galgo?

			COMENDADOR: Alcalde, espantados vienen

			esos criados de ver

			tan notable ligereza.

			ESTEBAN:	Es una extremada pieza.

			Pardiez, que puede correr

			al lado de un delincuente

			o de un cobarde en quistión.

			COMENDADOR: Quisiera en esta ocasión

			que le hiciérades149 pariente

			a una liebre que por pies

			por momentos se me va.

			ESTEBAN:	Sí haré, par Dios. ¿Dónde está?

			COMENDADOR: Allá vuestra hija es.

			ESTEBAN:	¡Mi hija!

			COMENDADOR: Sí.

			ESTEBAN:	Pues ¿es buena

			para alcanzada de vos?

			COMENDADOR: Reñidla, alcalde, por Dios.

			ESTEBAN:	¿Cómo?

			COMENDADOR: Ha dado en darme pena.

			Mujer hay, y principal,

			de alguno que está en la plaza,

			que dio, a la primera traza,

			traza de verme.

			ESTEBAN:	Hizo mal;

			y vos, señor, no andáis bien

			en hablar tan libremente.

			COMENDADOR: ¡Oh, qué villano elocuente!

			¡Ah, Flores!, haz que le den

			la Política,150 en que lea

			de Aristóteles.

			ESTEBAN:	Señor,

			debajo de vuestro honor

			vivir el pueblo desea.

			Mirad que en Fuenteovejuna

			hay gente muy principal.

			LEONELO:	¿Viose desvergüenza igual?

			COMENDADOR: Pues ¿he dicho cosa alguna

			de que os pese, Regidor?

			REGIDOR:	Lo que decís es injusto;

			no lo digáis, que no es justo

			que nos quitéis el honor.

			COMENDADOR: ¿Vosotros honor tenéis?

			¡Qué freiles de Calatrava!

			REGIDOR:	Alguno acaso se alaba

			de la cruz que le ponéis,

			que no es de sangre tan limpia.

			COMENDADOR: ¿Y ensúciola yo juntando

			la mía a la vuestra?

			REGIDOR:	Cuando

			que el mal más tiñe que alimpia.

			COMENDADOR: De cualquier suerte que sea,

			vuestras mujeres se honran.

			ESTEBAN:	Esas palabras deshonran;

			las obras no hay quien las crea.

			COMENDADOR: ¡Qué cansado villanaje!

			¡Ah! Bien hayan las ciudades,

			que a hombres de calidades

			no hay quien sus gustos ataje;

			allá se precian casados

			que visiten sus mujeres.

			ESTEBAN:	No harán; que con esto quieres

			que vivamos descuidados.

			En las ciudades hay Dios

			y más presto quien castiga.

			COMENDADOR: Levantaos de aquí.

			ESTEBAN:	¡Que diga

			lo que escucháis por los dos!

			COMENDADOR: Salí de la plaza luego;

			no quede ninguno aquí.

			ESTEBAN:	Ya nos vamos.

			COMENDADOR: Pues no ansí.

			FLORES:	Que te reportes te ruego.

			COMENDADOR: Querrían hacer corrillo

			los villanos en mi ausencia.

			ORTUÑO:	Ten un poco de paciencia.

			COMENDADOR: De tanta me maravillo.

			Cada uno de por sí

			se vayan hasta sus casas.

			LEONELO:	¡Cielos! ¿Qué por esto pasas?

			ESTEBAN:	Ya yo me voy por aquí.

			Vanse los LABRADORES.

			COMENDADOR: ¿Qué os parece desta gente?

			ORTUÑO:	No sabes disimular,

			que no quieres escuchar

			el disgusto que se siente.

			COMENDADOR: ¿Éstos se igualan conmigo?

			FLORES:	Que no es aqueso151 igualarse.

			COMENDADOR: Y el villano ¿ha de quedarse

			con ballesta y sin castigo?

			FLORES:	Anoche pensé que estaba

			a la puerta de Laurencia,

			y a otro, que su presencia

			y su capilla imitaba,

			de oreja a oreja le di

			un beneficio famoso.

			COMENDADOR: ¿Dónde estará aquel Frondoso?

			FLORES:	Dicen que anda por ahí.

			COMENDADOR: ¡Por ahí se atreve a andar

			hombre que matarme quiso!

			FLORES:	Como el ave sin aviso,

			o como el pez, viene a dar

			al reclamo o al anzuelo.

			COMENDADOR: ¡Que a un capitán cuya espada

			tiemblan Córdoba y Granada,

			un labrador, un mozuelo

			ponga una ballesta al pecho!

			El mundo se acaba, Flores.

			FLORES:	Como eso pueden amores.

			ORTUÑO:	Y pues que vives, sospecho

			que grande amistad le debes.

			COMENDADOR: Yo he disimulado, Ortuño;

			que si no, de punta a puño,

			antes de dos horas breves,

			pasara todo el lugar;

			que hasta que llegue ocasión

			al freno de la razón

			hago la venganza estar.

			¿Qué hay de Pascuala?

			FLORES:	Responde

			que anda agora por casarse.

			COMENDADOR: ¿Hasta allí quiere fiarse?...

			FLORES:	En fin, te remite donde

			te pagarán de contado.

			COMENDADOR: ¿Qué hay de Olalla?

			ORTUÑO:	Una graciosa

			respuesta.

			COMENDADOR: Es moza brïosa.152

			¿Cómo?

			ORTUÑO:	Que su desposado

			anda tras ella estos días

			celoso de mis recados

			y de que con tus criados

			a visitarla venías;

			pero que si se descuida

			entrarás como primero.

			COMENDADOR: ¡Bueno, a fe de caballero!

			Pero el villanejo153 cuida...

			ORTUÑO:	Cuida, y anda por los aires.

			COMENDADOR: ¿Qué hay de Inés?

			FLORES:	¿Cuál?

			COMENDADOR: La de Antón.

			FLORES:	Para cualquier ocasión

			te ha ofrecido sus donaires.

			Habléla por el corral,

			por donde has de entrar si quieres.

			COMENDADOR: A las fáciles mujeres

			quiero bien y pago mal.

			Si éstas supiesen ¡oh, Flores!,

			estimarse en lo que valen...

			FLORES:	No hay disgustos que se igualen

			a contrastar sus favores.

			Rendirse presto desdice

			de la esperanza del bien;

			mas hay mujeres también,

			porque el Filósofo154 dice,

			que apetecen a los hombres

			como la forma desea

			la materia; y que esto sea

			así, no hay de qué te asombres.

			COMENDADOR: Un hombre de amores loco

			huélgase que a su acidente155

			se le rindan fácilmente,

			mas después las tiene en poco,

			y el camino de olvidar,

			al hombre más obligado

			es haber poco costado

			lo que pudo desear.

			Sale CIMBRANOS, soldado.

			CIMBRANOS:	¿Está aquí el Comendador?

			ORTUÑO:	¿No le ves en tu presencia?

			CIMBRANO:	¡Oh gallardo Fernán Gómez!

			Trueca la verde montera

			en el blanco morrïón

			y el gabán en armas nuevas;

			que el Maestre de Santiago

			y el Conde de Cabra cercan

			a don Rodrigo Girón,

			por la castellana Reina,

			en Ciudad Real; de suerte

			que no es mucho que se pierda

			lo que en Calatrava sabes

			que tanta sangre le cuesta.

			Ya divisan con las luces,

			desde las altas almenas

			los castillo y leones

			y barras aragonesas.156

			Y aunque el Rey de Portugal

			honrar a Girón quisiera,

			no hará poco en que el Maestre

			a Almagro con vida vuelva.

			Ponte a caballo, señor;

			que sólo con que te vean

			se volverán a Castilla.

			COMENDADOR: No prosigas; tente, espera.

			—Haz, Ortuño, que en la plaza

			toquen luego una trompeta.

			¿Qué soldados tengo aquí?

			ORTUÑO:	Pienso que tienes cincuenta.

			COMENDADOR: Pónganse a caballo todos.

			CIMBRANOS:	Si no caminas apriesa,

			Ciudad Real es del Rey.

			COMENDADOR: No hayas miedo que lo sea.

			Vanse TODOS.

			Salen MENGO y LAURENCIA y PASCUALA, huyendo.

			PASCUALA:	No te apartes de nosotras.

			MENGO:	Pues ¿a qué tenéis temor?

			LAURENCIA:	Mengo, a la villa es mejor

			que vamos unas con otras,

			pues que no hay hombre ninguno,

			porque no demos con él.

			MENGO:	¡Que este demonio crüel

			nos sea tan importuno!

			LAURENCIA:	No nos deja a sol ni a sombra.

			MENGO:	¡Oh, rayo del Cielo baje

			que sus locuras ataje!

			LAURENCIA:	Sangrienta fiera le nombra;

			arsénico y pestilencia

			del lugar.

			MENGO:	Hanme contado

			que Frondoso, aquí en el prado,

			para librarte, Laurencia,

			le puso al pecho una jara.157

			LAURENCIA:	Los hombres aborrecía,

			Mengo; mas desde aquel día

			los miro con otra cara.

			¡Gran valor tuvo Frondoso!

			Pienso que le ha de costar

			la vida.

			MENGO:	Que del lugar

			se vaya, será forzoso.

			LAURENCIA:	Aunque ya le quiero bien,

			eso mismo le aconsejo;

			mas recibe mi consejo

			con ira, rabia y desdén;

			y jura el Comendador

			que le ha de colgar de un pie.

			PASCUALA:	¡Mal garrotillo le dé!

			MENGO:	¡Mala pedrada es mejor!158

			¡Voto al sol, si le tirara

			con la que llevo al apero,

			que al sonar el crujidero159

			al casco se la encajara!

			No fué Sábalo el romano,

			tan vicioso por jamás.

			LAURENCIA:	Heliogábalo dirás,

			más que una fiera inhumano.

			MENGO:	Pero Galván, o quien fue,

			que yo no entiendo de historia;

			mas su cativa memoria160

			vencida déste se ve.

			¿Hay hombre en naturaleza

			como Fernán Gómez?

			PASCUALA:	No;

			que parece que le dio

			de una tigre la aspereza.

			Sale JACINTA.

			JACINTA:	Dadme socorro, por Dios,

			si la amistad os obliga.

			LAURENCIA:	¿Qué es esto, Jacinta amiga?

			PASCUALA:	Tuyas lo somos las dos.

			JACINTA:	Del Comendador crïados,

			que van a Ciudad Real,

			más de infamia natural

			que de noble acero armados,

			me quieren llevar a él.

			LAURENCIA:	Pues Jacinta, Dios te libre,

			que cuando contigo es libre,

			conmigo será crüel.

			Vase LAURENCIA.

			PASCUALA:	Jacinta, yo no soy hombre

			que te puedo defender.

			Vase PASCUALA.

			MENGO:	Yo sí lo tengo de ser,

			porque tengo el ser y el nombre.

			Llégate, Jacinta, a mí.

			JACINTA:	¿Tienes armas?

			MENGO:	Las primeras

			del mundo.

			JACINTA:	¡Oh, si las tuvieras!

			MENGO:	Piedras hay, Jacinta, aquí.

			Salen FLORES y ORTUÑO.

			FLORES:	¿Por los pies pensabas irte?

			JACINTA:	¡Mengo, muerta soy!

			MENGO:	Señores...

			¡A estos pobres labradores!...

			ORTUÑO:	Pues ¿tú quieres persuadirte

			a defender la mujer?

			MENGO:	Con los ruegos la defiendo,

			que soy su deudo y pretendo

			guardalla, si puede ser.

			FLORES:	Quitalde luego la vida.

			MENGO:	¡Voto al sol, si me emberrincho,

			y el cáñamo me descincho,

			que la llevéis bien vendida!

			Salen el COMENDADOR y CIMBRANOS.

			COMENDADOR: ¿Qué es eso? ¿A cosas tan viles

			me habéis de hacer apear?

			FLORES:	Gente deste vil lugar

			(que ya es razón que aniquiles,

			pues en nada te da gusto)

			a nuestras armas se atreve.

			MENGO:	Señor, si piedad os mueve

			de soceso161 tan injusto,

			castigad estos soldados,

			que con vuestro nombre agora

			roban una labradora

			a esposo y padres honrados;

			y dadme licencia a mí

			que se la pueda llevar.

			COMENDADOR: Licencia les quiero dar...

			para vengarse de ti.

			Suelta la honda.

			MENGO:	¡Señor!

			COMENDADOR: Flores, Ortuño, Cimbranos,

			con ella le atad las manos.

			MENGO:	¿Así volvéis por su honor?

			COMENDADOR: ¿Qué piensan Fuenteovejuna

			y sus villanos de mí?

			MENGO:	Señor, ¿en qué os ofendí,

			ni el pueblo en cosa ninguna?

			FLORES:	¿Ha de morir?

			COMENDADOR: No ensuciéis

			las armas que habéis de honrar

			en otro mejor lugar.

			ORTUÑO:	¿Qué mandas?

			COMENDADOR: Que lo azotéis.

			Llevadle, y en ese roble

			le atad y le desnudad,

			y con las riendas...

			MENGO:	¡Piedad!

			¡Piedad, pues sois hombre noble!

			COMENDADOR: Azotalde hasta que salten

			los hierros de las correas.

			MENGO:	¡Cielos! ¿A hazañas tan feas

			queréis que castigos falten?

			Vanse MENGO, FLORES y ORTUÑO.

			COMENDADOR: Tú, villana, ¿por qué huyes?

			¿Es mejor un labrador

			que un hombre de mi valor?

			JACINTA:	¡Harto bien me restituyes

			el honor que me han quitado

			en llevarme para ti!

			COMENDADOR: ¿En quererte llevar?

			JACINTA:	Sí;

			porque tengo un padre honrado,

			que si en alto nacimiento

			no te iguala, en las costumbres

			te vence.

			COMENDADOR: Las pesadumbres

			y el villano atrevimiento

			no tiemplan162 bien un airado.

			Tira por ahí.

			JACINTA:	¿Con quién?

			COMENDADOR: Conmigo.

			JACINTA:	Míralo bien.

			COMENDADOR: Para tu mal lo he mirado.

			Ya no mía, del bagaje

			del ejército has de ser.

			JACINTA:	No tiene el mundo poder

			para hacerme, viva, ultraje.

			COMENDADOR: ¡Ea, villana, camina!

			JACINTA:	¡Piedad, señor!

			COMENDADOR: No hay piedad.

			JACINTA:	Apelo de tu crueldad

			a la justicia divina.

			Llévanla y vanse, y salen LAURENCIA y FRONDOSO.

			LAURENCIA:	¿Cómo así a venir te atreves,

			sin temer tu daño.

			FRONDOSO:	Ha sido

			dar testimonio cumplido

			de la afición que me debes.

			Desde aquel recuesto vi

			salir al Comendador,

			y fïado en tu valor

			todo mi temor perdí.

			Vaya donde no le vean

			volver.

			LAURENCIA:	Tente en maldecir,

			porque suele más vivir

			al que la muerte desean.

			FRONDOSO:	Si es eso, viva mil años,

			y así se hará todo bien

			pues deseándole bien,

			estarán ciertos sus daños.

			Laurencia, deseo saber

			si vive en ti mi cuidado,

			y si mi lealtad ha hallado

			el puerto de merecer.

			Mira que toda la villa

			ya para en uno nos tiene;

			y de cómo a ser no viene

			la villa se maravilla.

			Los desdeñosos estremos

			deja, y responde no o sí.

			LAURENCIA:	Pues a la villa y a ti

			respondo que lo seremos.

			FRONDOSO:	Deja que tus plantas bese

			Por la merced recebida,

			pues el cobrar nueva vida

			por ella es bien que confiese.

			LAURENCIA:	De cumplimientos acorta;

			y para que mejor cuadre,

			habla, Frondoso, a mi padre,

			pues es lo que más importa,

			que allí viene con mi tío;

			y fía que ha de tener

			ser, Frondoso, tu mujer,

			buen suceso.

			FRONDOSO:	En Dios confío.

			Escóndese LAURENCIA.

			Salen ESTEBAN, alcalde, y el REGIDOR.

			ESTEBAN:	Fue su término de modo,

			que la plaza alborotó:

			en efecto, procedió

			muy descomedido en todo.

			No hay a quien admiración

			sus demasías no den;

			la pobre Jacinta es quien

			pierde por su sinrazón.

			REGIDOR:	Ya a los Católicos Reyes,

			que este nombre les dan ya,

			presto España les dará

			la obediencia de sus leyes.

			Ya sobre Ciudad Real,

			contra el Girón que la tiene,

			Santiago a caballo viene

			por capitán general.

			Pésame; que era Jacinta

			doncella de buena pro.

			ESTEBAN:	¿Luego a Mengo le azotó?

			REGIDOR:	No hay negra bayeta163 o tinta

			como sus carnes están.

			ESTEBAN:	Callad, que me siento arder

			viendo su mal proceder

			y el mal nombre que le dan.

			Yo ¿para qué traigo aquí

			este palo sin provecho?

			REGIDOR:	Si sus crïados lo han hecho,

			¿de qué os afligís así?

			ESTEBAN:	¿Queréis más, que me contaron

			que a la de Pedro Redondo

			un día, que en lo más hondo

			deste valle la encontraron,

			después de sus insolencias,

			a sus crïados la dio.

			REGIDOR:	Aquí hay gente. ¿Quién es?

			FRONDOSO:	Yo,

			que espero vuestras licencias.

			ESTEBAN:	Para mi casa, Frondoso,

			licencia no es menester;

			debes a tu padre el ser

			y a mí otro ser amoroso.

			Hete crïado, y te quiero

			como a hijo.

			FRONDOSO:	Pues señor,

			fiado en aquese amor,

			de ti una merced espero.

			Ya sabes de quién soy hijo.

			ESTEBAN:	¿Hate agraviado ese loco

			de Fernán Gómez?

			FRONDOSO:	No poco.

			ESTEBAN:	El corazón me lo dijo.

			FRONDOSO:	Pues señor, con el seguro

			del amor que habéis mostrado,

			de Laurencia enamorado,

			el ser su esposo procuro.

			Perdona si en el pedir

			mi lengua se ha adelantado;

			que he sido en decirlo osado,

			como otro lo ha de decir.

			ESTEBAN:	Vienes, Frondoso, a ocasión

			que me alargarás la vida,

			por la cosa más temida

			que siente mi corazón.

			Agradezco, hijo, al Cielo

			que así vuelvas por mi honor

			y agradézcole a tu amor

			la limpieza de tu celo.

			Mas como es justo, es razón

			dar cuenta a tu padre desto:

			sólo digo que estoy presto,

			en sabiendo su intención;

			que yo dichoso me hallo

			en que aqueso llegue a ser.

			REGIDOR:	De la moza el parecer

			tomad antes de acetallo.164

			ESTEBAN:	No tengáis deso cuidado,

			que ya el caso está dispuesto:

			antes de venir a esto,

			entre ellos se ha concertado.

			—En el dote, si advertís,

			se puede agora tratar;

			que por bien os pienso dar

			algunos maravedís.

			FRONDOSO:	Yo dote no he menester;

			de eso no hay que entristeceros.

			REGIDOR:	Pues que no la pide en cueros

			lo podéis agradecer.

			ESTEBAN:	Tomaré el parecer della,

			si os parece, será bien.

			FRONDOSO:	Justo es; que no hace bien

			quien los gustos atropella.

			ESTEBAN:	¡Hija! ¡Laurencia!...

			LAURENCIA:	Señor…

			ESTEBAN:	Mirad si digo bien yo.

			¡Ved qué presto respondió!

			—Hija Laurencia, mi amor

			a preguntarte ha venido

			(apártate aquí) si es bien

			que a Gila, tu amiga, den

			a Frondoso por marido,

			que es un honrado zagal,

			si le hay en Fuenteovejuna...

			LAURENCIA:	¿Gila se casa?

			ESTEBAN:	Y si alguna

			le merece y es su igual...

			LAURENCIA:	Yo digo, señor, que sí.

			ESTEBAN:	Sí; mas yo digo que es fea

			y que harto mejor se emplea

			Frondoso, Laurencia en ti.

			LAURENCIA:	¿Aún no se te han olvidado

			los donaires con la edad?

			ESTEBAN:	¿Quiéresle tú?

			LAURENCIA:	Voluntad

			le he tenido y le he cobrado;

			pero por lo que tú sabes.

			ESTEBAN:	¿Quieres tú que diga sí?

			LAURENCIA:	Dilo tú, señor, por mí.

			ESTEBAN:	¿Yo? Pues tengo yo las llaves,

			hecho está. —Ven, buscaremos

			a mi compadre en la plaza.

			REGIDOR:	Vamos.

			ESTEBAN:	Hijo, y en la traza

			del dote, ¿qué le diremos?

			Que yo bien te puedo dar

			cuatro mil maravedís.

			FRONDOSO:	Señor, ¿eso me decís?

			Mi honor queréis agraviar.

			ESTEBAN:	Anda, hijo; que eso es

			cosa que pasa en un día;

			que si no hay dote, a fe mía,

			que se echa menos después.

			Vanse, y quedan FRONDOSO y LAURENCIA.

			LAURENCIA:	Di, Frondoso: ¿estás contento?

			FRONDOSO:	¡Cómo si lo estoy! ¡Es poco,

			Pues, que no me vuelvo loco

			de gozo, del bien que siento!

			Risa vierte el corazón

			por los ojos de alegría

			viéndote, Laurencia mía,

			en tan dulce posesión.

			Vanse.

			Salen el MAESTRE, el COMENDADOR, FLORES y ORTUÑO.

			COMENDADOR: Huye, señor, que no hay otro remedio.

			MAESTRE:	La flaqueza del muro lo ha causado,

			y el poderoso ejército enemigo.

			COMENDADOR: Sangre les cuesta y infinitas vidas.

			MAESTRE:	Y no se alabarán que en sus despojos

			pondrán nuestro pendón de Calatrava,

			que a honrar su empresa y los demás bastaba.

			COMENDADOR: Tus desinios, Girón, quedan perdidos.

			MAESTRE:	¿Qué puedo hacer, si la fortuna ciega

			a quien hoy levantó, mañana humilla?

			Dentro

			VOCES:	¡Vitoria por los Reyes de Castilla!

			MAESTRE:	Ya coronan de luces las almenas,

			y las ventanas de las torres altas

			entoldan con pendones victoriosos.

			COMENDADOR: Bien pudieran, de sangre que les cuesta.

			A fe que es más tragedia que no fiesta.

			MAESTRE:	Yo vuelvo a Calatrava, Fernán Gómez.

			COMENDADOR: Y yo a Fuenteovejuna, mientras tratas

			o seguir esta parte de tus deudos,

			o reducir la tuya al Rey Católico.

			MAESTRE:	Yo te diré por cartas lo que intento.

			COMENDADOR: El tiempo ha de enseñarte.

			MAESTRE:	¡Ah, pocos años,

			sujetos al rigor de sus engaños!

			Vanse.

			Sale la boda: MÚSICOS, MENGO, FRONDOSO, LAURENCIA, PASCUALA, BARRILDO, ESTEBAN y alcalde JUAN ROJO.

			MÚSICOS:	¡Vivan muchos años

			los desposados!

			¡Vivan muchos años!

			MENGO:	A fe que no os ha costado

			mucho trabajo el cantar.

			BARRILDO:	¿Supiéraslo tú trovar

			mejor que él esta trovado?

			FRONDOSO:	Mejor entiende de azotes

			Mengo que de versos ya.

			MENGO:	Alguno en el valle está,

			para que no te alborotes,

			a quien el Comendador...

			BARRILDO:	No lo digas, por tu vida,

			que este bárbaro homicida

			a todos quita el honor.

			MENGO:	Que me azotasen a mí

			cien soldados aquel día...

			sola una honda tenía;

			harto desdichado fui.

			Pero que le hayan echado

			una melecina165 a un hombre,

			que aunque no diré su nombre

			todos saben que es honrado,

			llena de tinta y de chinas

			¿cómo se puede sufrir?

			BARRILDO:	Haríalo por reír.

			MENGO:	No hay risa con melecinas;

			que aunque es cosa saludable...

			yo me quiero morir luego.

			FRONDOSO:	Vaya la copla, te ruego,

			si es la copla razonable.

			MENGO:	¡Vivan muchos años juntos

			los novios, ruego a los cielos,

			y por envidia ni celos

			ni riñan ni anden en puntos!

			Llevan a entrambos difuntos,

			de puro vivir cansados.

			¡Vivan muchos años!

			FRONDOSO:	¡Maldiga el Cielo el poeta,

			que tal coplón arrojó!

			BARRILDO:	Fue muy presto…

			MENGO:	Pienso yo

			una cosa desta seta.

			¿No habéis visto un buñolero

			en el aceite abrasando,

			pedazos de masa echando

			hasta llenarse el caldero?

			¿Que unos le salen hinchados,

			otros tuertos y mal hechos,

			ya zurdos y ya derechos,

			ya fritos y ya quemados?

			Pues así imagino yo

			un poeta componiendo,

			la materia previniendo,

			que es quien la masa le dio.

			Va arrojando verso aprisa

			al caldero del papel,

			confïado en que la miel

			cubrirá la burla y risa.

			Mas poniéndolo en el pecho,

			apenas hay quien los tome;

			tanto que sólo los come

			el mismo que los ha hecho.

			BARRILDO:	Déjate ya de locuras:

			deja los novios hablar.

			LAURENCIA:	Las manos nos da a besar.

			JUAN ROJO:	Hija, ¿mi mano procuras?

			Pídela a tu padre luego

			para ti y para Frondoso.

			ESTEBAN:	Rojo, a ella y a su esposo

			que se la dé el Cielo ruego,

			con su larga bendición.

			FRONDOSO:	Los dos a los dos la echad.

			JUAN ROJO:	Ea, tañed y cantad,

			pues que para en uno son.

			Cantan

			MÚSICOS:	Al val166 de Fuenteovejuna

			la niña en cabellos baja;

			el caballero la sigue

			de la cruz de Calatrava.

			Entre las ramas se esconde,

			de vergonzosa y turbada;

			fingiendo que no le ha visto,

			pone delante las ramas.

			“¿Para qué te ascondes,167

			niña gallarda?

			Que mis linces deseos168

			paredes pasan”.

			Acercóse el caballero,

			y ella, confusa y turbada,

			hacer quiso celosías

			de las intricadas169 ramas;

			mas como quien tiene amor

			los mares y las montañas

			atraviesa fácilmente,

			la dice170 tales palabras:

			“¿Para qué te ascondes,

			niña gallarda?

			Que mis linces deseos

			paredes pasan”.

			Sale el COMENDADOR, FLORES, ORTUÑO y CIMBRANOS.

			COMENDADOR: Estése la boda queda

			y no se alborote nadie.

			JUAN ROJO:	No es juego aqueste, señor,

			y basta que tú lo mandes.

			¿Quieres lugar? ¿Cómo vienes

			con tu belicoso alarde?

			¿Venciste? Mas ¿qué pregunto?

			FRONDOSO:	¡Muerto soy! ¡Cielos, libradme!

			LAURENCIA:	Huye por aquí, Frondoso.

			COMENDADOR: Eso no; prendelde, atalde.

			JUAN ROJO:	Date, muchacho, a prisión.

			FRONDOSO:	Pues ¿quieres tú que me maten?

			JUAN ROJO:	¿Por qué?

			COMENDADOR: No soy hombre yo

			que mato sin culpa a nadie;

			que si lo fuera, le hubieran

			pasado de parte a parte

			esos soldados que traigo.

			Llevarle mando a la cárcel,

			donde la culpa que tiene

			sentencie su mismo padre.

			PASCUALA:	Señor, mirad que se casa.

			COMENDADOR: ¿Qué me obliga que se case?

			¿No hay otra gente en el pueblo?

			PASCUALA:	Si os ofendió, perdonadle,

			por ser vos quien sois.

			COMENDADOR: No es cosa,

			Pascuala, en que yo soy parte.

			Es esto contra el Maestre

			Téllez Girón, que Dios guarde;

			es contra toda su orden,

			es su honor, y es importante

			para el ejemplo, el castigo;

			que habrá otro día quien trate

			de alzar pendón contra él,

			pues ya sabéis que una tarde

			al Comendador mayor,

			(¡qué vasallos tan leales!)

			puso una ballesta al pecho.

			ESTEBAN:	Supuesto que el disculparle

			ya puede tocar a un suegro,

			no es mucho que en causas tales

			se descomponga con vos

			un hombre en efeto amante;

			porque si vos pretendéis

			su propia mujer quitarle,

			¿qué mucho que la defienda?

			COMENDADOR: Majadero sois, Alcalde.

			ESTEBAN:	Por vuestra virtud, señor.

			COMENDADOR: Nunca yo quise quitarle

			su mujer, pues no lo era.

			ESTEBAN:	Sí quisiste... Y esto baste;

			que Reyes hay en Castilla

			que nuevas órdenes hacen,

			con que desórdenes quitan.

			Y harán mal, cuando descansen

			de las guerras, en sufrir

			en sus villas y lugares

			a hombres tan poderosos

			por traer cruces tan grandes;

			póngasela el Rey al pecho,

			que para pechos reales

			es esa insignia y no más.

			COMENDADOR: ¡Hola! la vara quitalde.

			ESTEBAN:	Tomad, señor, norabuena.171

			COMENDADOR: Pues con ella quiero dalle

			como a caballo brïoso.

			ESTEBAN:	Por señor os sufro. Dadme.

			PASCUALA:	¡A un viejo de palos das!

			LAURENCIA:	Si le das porque es mi padre

			¿qué vengas en él de mí?

			COMENDADOR: Llevadla, y haced que guarden

			su persona diez soldados.

			Vase el COMENDADOR y los suyos.

			ESTEBAN:	Justicia del Cielo baje.

			Vase.

			PASCUALA:	Volvióse en luto la boda.

			Vase.

			BARRILDO:	¿No hay aquí un hombre que hable?

			MENGO:	Yo tengo ya mis azotes,

			que aún se ven los cardenales

			sin que un hombre vaya a Roma.

			Prueben otros a enojarle.

			JUAN ROJO:	Hablemos todos.

			MENGO:	Señores,

			aquí todo el mundo calle.

			Como ruedas de salmón

			me puso los atabales.172

			
				
					141	Pósito: depósito de granos que se guarda para los años de escasez.

				

				
					142	Cabeza: hace referencia al rey, los grandes personajes, los que presiden en consejos, juntas y otras funciones.

				

				
					143	Ganar la palmatoria: ser el primero en algo.

				

				
					144	Mentidero: lugar donde se junta la gente ociosa a conversación.

				

				
					145	Bartolo de Sassoferrato (1314-1357), célebre jurista boloñés, cuyas obras sirvieron como libros de texto en escuelas de leyes, tanto en España como en Italia.

				

				
					146	Barbero: posible juego fónico en referencia a Bártulo.

				

				
					147	Mohíno: triste, abatido.

				

				
					148	Vusiñoría: vueseñoría, vuestra señoría.

				

				
					149	Hiciérades: hicierais. Se utiliza la forma arcaica por razones métricas para agregar otra sílaba.

				

				
					150	En la Política de Aristóteles, describe cómo ha de ser el Estado ideal; al evocar esta obra, Fernán Gómez se reconoce un tirano.

				

				
					151	Aqueso: forma arcaica usada para agregar otra sílaba al verso.

				

				
					152	Briosa: que tiene ánimo o energía.

				

				
					153	Villanejo: el diminutivo “-ejo” expresa a menudo desprecio y burla.

				

				
					154	Para Lope de Vega, por antonomasia, el Filósofo es Aristóteles.

				

				
					155	Acidente: pasión, enfermedad de amor o lujuria.

				

				
					156	Hace referencia a las respectivas insignias de los reinos de Castilla, León y Aragón.

				

				
					157	Jara: especie de flecha que se tira con la ballesta.

				

				
					158	Las maldiciones o insultos en las comedias lopescas de ambiente rural son numerosas, pintorescas y variadas; por lo general, desean a alguien una muerte dolorosa, emplean casi siempre el adjetivo “malo” y, a menudo, el verbo “dar”.

				

				
					159	Crujidero: crujido.

				

				
					160	Cativa memoria: mala fama.

				

				
					161	Soceso: forma alterna de suceso usada por Lope de Vega.

				

				
					162	Tiemplan: templan.

				

				
					163	Bayeta: tela de lana, poco tupida y con algo de pelo.

				

				
					164	Acetallo: aceptarlo.

				

				
					165	Melecina: enema.

				

				
					166	Val: valle.

				

				
					167	Asconder: esconder.

				

				
					168	Linces deseos: el uso del sustantivo como adjetivo es recurso normal en este tipo de literatura áurea.

				

				
					169	Intricadas: intrincadas.

				

				
					170	Como otros escritores de su época, sobre todo los de Madrid, Lope de Vega empica regularmente la y las como dativo femenino.

				

				
					171	Norabuena: en hora buena, expresión de complacencia.

				

				
					172	Atabal: especie de tambor semiesférico.

				

			

		

	
		
			Acto Tercero

			Salen ESTEBAN, ALONSO y BARRILDO.

			ESTEBAN:	¿No han venido a la junta?

			BARRILDO:	No han venido.

			ESTEBAN:	Pues más apriesa nuestro daño corre.

			BARRILDO:	Ya está lo más del pueblo prevenido.

			ESTEBAN:	Frondoso con prisiones en la torre,

			y mi hija Laurencia en tanto aprieto,

			si la piedad de Dios no los socorre...

			Salen JUAN ROJO y el REGIDOR.

			JUAN ROJO:	¿De qué dais voces, cuando importa tanto

			a nuestro bien, Esteban, el secreto?

			ESTEBAN:	Que doy tan pocas es mayor espanto.

			Sale MENGO.

			MENGO:	También vengo yo a hallarme en esta junta.

			ESTEBAN:	Un hombre cuyas canas baña el llanto,

			labradores honrados, os pregunta

			qué obsequias173 debe hacer toda esa gente

			a su patria sin honra, ya perdida.

			Y si se llaman honras justamente,

			¿cómo se harán, si no hay entre nosotros

			hombre a quien este bárbaro no afrente?

			Respondedme: ¿hay alguno de vosotros

			que no esté lastimado en honra y vida?

			¿No os lamentáis los unos de los otros?

			Pues si ya la tenéis todos perdida,

			¿a qué aguardáis? ¿Qué desventura es ésta?

			JUAN ROJO:	La mayor que en el mundo fue sufrida.

			Mas pues ya se publica y manifiesta

			que en paz tienen los Reyes a Castilla

			y su venida a Córdoba se apresta,

			vayan dos regidores a la villa

			y echándose a sus pies pidan remedio.

			BARRILDO:	En tanto que Fernando, aquel que humilla

			a tantos enemigos, otro medio

			será mejor, pues no podrá, ocupado,

			hacernos bien, con tanta guerra en medio.

			REGIDOR:	Si mi voto de vos fuera escuchado,

			desamparar la villa doy por voto.

			JUAN ROJO:	¿Cómo es posible en tiempo limitado?

			MENGO:	A la fe, que si entiende el alboroto,

			que ha de costar la junta alguna vida.

			REGIDOR:	Ya, todo el árbol de paciencia roto,

			corre la nave de temor perdida.

			La hija quitan con tan grande fiereza

			a un hombre honrado, de quien es regida

			la patria en que vivís, y en la cabeza

			la vara quiebran tan injustamente.

			¿Qué esclavo se trató con más bajeza?

			JUAN ROJO:	¿Qué es lo que quieres tú que el pueblo intente?

			REGIDOR:	Morir, o dar la muerte a los tiranos,

			pues somos muchos, y ellos poca gente.

			BARRILDO:	¡Contra el señor las armas en las manos!

			ESTEBAN:	El Rey solo es señor después del Cielo,

			y no bárbaros hombres inhumanos.

			Si Dios ayuda nuestro justo celo,

			¿qué nos ha de costar?

			MENGO:	Mirad, señores,

			que vais174 en estas cosas con recelo.

			Puesto que por los simples labradores

			estoy aquí que más injurias pasan,

			más cuerdo represento sus temores.

			JUAN ROJO:	Si nuestras desventuras se compasan,

			para perder las vidas, ¿qué aguardamos?

			Las casas y las viñas nos abrasan:

			tiranos son; a la venganza vamos.

			Sale LAURENCIA, desmelenada.

			LAURENCIA:	Dejadme entrar, que bien puedo,

			en consejo de los hombres;

			que bien puede una mujer,

			si no a dar voto, a dar voces.

			¿Conocéisme?

			ESTEBAN:	¡Santo Cielo!

			¿No es mi hija?

			JUAN ROJO:	¿No conoces

			a Laurencia?

			LAURENCIA:	Vengo tal,

			que mi diferencia os pone

			en contingencia175 quién soy.

			ESTEBAN:	¡Hija mía!

			LAURENCIA:	No me nombres

			tu hija.

			ESTEBAN:	¿Por qué, mis ojos?

			¿Por qué?

			LAURENCIA:	Por muchas razones,

			y sean las principales:

			porque dejas que me roben

			tiranos sin que me vengues,

			traidores sin que me cobres.

			Aún no era yo de Frondoso,

			para que digas que tome,

			como marido, venganza,

			que aquí por tu cuenta corre;

			que en tanto que de las bodas

			no haya llegado la noche,

			del padre, y no del marido,

			la obligación presupone;

			que en tanto que no me entregan

			una joya, aunque la compren,

			no ha de correr por mi cuenta

			las guardas176 ni los ladrones.

			Llevóme de vuestros ojos

			a su casa Fernán Gómez;

			la oveja al lobo dejáis

			como cobardes pastores.

			¿Qué dagas no vi en mí pecho?

			¡Qué desatinos enormes,

			qué palabras, qué amenazas,

			y qué delitos atroces,

			por rendir mi castidad

			a sus apetitos torpes!

			Mis cabellos ¿no lo dicen?

			¿No se ven aquí los golpes

			de la sangre y las señales?

			¿Vosotros sois hombres nobles?

			¿Vosotros, padres y deudos?

			¿Vosotros, que no se os rompen

			las entrañas de dolor,

			de verme en tantos dolores?

			Ovejas sois, bien lo dice

			de Fuenteovejuna el nombre.

			Dadme unas armas a mí,

			pues sois piedras, pues sois tigres...

			Tigres no, porque feroces

			siguen quien roba sus hijos,

			matando los cazadores

			antes que entren por el mar

			y pos sus ondas se arrojen.

			Liebres cobardes nacistes;177

			bárbaros sois, no españoles.

			Gallinas, ¡vuestras mujeres

			sufrís que otros hombres gocen!

			Poneos ruecas en la cinta.

			¿Para qué os ceñís estoques?178

			¡Vive Dios, que he de trazar

			que solas mujeres cobren

			la honra destos tiranos,

			la sangre destos traidores,

			y que os han de tirar piedras,

			hilanderas, maricones,

			amujerados, cobardes,

			y que mañana os adornen

			nuestras tocas y basquiñas,

			solimanes179 y colores!

			A Frondoso quiere ya,

			sin sentencia, sin pregones,180

			colgar el Comendador

			del almena181 de una torre;

			de todos hará lo mismo;

			y yo me huelgo, medio hombres,

			porque quede sin mujeres

			esta villa honrada, y torne

			aquel siglo de amazonas,

			eterno espanto del orbe.

			ESTEBAN:	Yo, hija, no soy de aquellos

			que permiten que los nombres

			con esos títulos viles.

			Iré solo, si se pone

			todo el mundo contra mí.

			JUAN ROJO:	Y yo, por más que me asombre

			la grandeza del contrario.

			REGIDOR:	Muramos todos.

			BARRILDO:	Descoge182

			un lienzo al viento en un palo,

			y mueran estos inormes.183

			JUAN ROJO:	¿Qué orden pensáis tener?

			MENGO:	Ir a matarle sin orden.

			Juntad el pueblo a una voz;

			que todos están conformes

			en que los tiranos mueran.

			ESTEBAN:	Tomad espadas, lanzones,184

			ballestas, chuzos185 y palos.

			MENGO:	¡Los Reyes nuestros señores

			vivan!

			TODOS: 	¡Vivan muchos años!

			MENGO: 	¡Mueran tiranos traidores!

			TODOS:	¡Traidores tiranos mueran!

			Vanse todos.

			LAURENCIA:	Caminad, que el Cielo os oye.

			—¡Ah, mujeres de la villa!

			¡Acudid, porque se cobre

			vuestro honor, acudid todas!

			Salen PASCUALA, JACINTA y otras mujeres.

			PASCUALA:	¿Qué es esto? ¿De qué das voces?

			LAURENCIA:	¿No veis cómo todos van

			a matar a Fernán Gómez,

			y hombres, mozos y muchachos

			furiosos al hecho corren?

			¿Será bien que solos ellos

			de esta hazaña el honor gocen,

			pues no son de las mujeres

			sus agravios los menores?

			JACINTA:	Di, pues: ¿qué es lo que pretendes?

			LAURENCIA:	Que puestas todas en orden,

			acometamos un hecho

			que dé espanto a todo el orbe.

			Jacinta, tu grande agravio,

			que sea cabo responde

			de una escuadra de mujeres.

			JACINTA:	¡No son los tuyos menores!

			LAURENCIA:	Pascuala, alférez186 serás.

			PASCUALA:	Pues déjame que enarbole

			en un asta la bandera:

			verás si merezco el nombre.

			LAURENCIA:	No hay espacio para eso,

			pues la dicha nos socorre:

			bien nos basta que llevemos

			nuestras tocas por pendones.

			PASCUALA:	Nombremos un capitán.

			LAURENCIA:	Eso no.

			PASCUALA:	¿Por qué?

			LAURENCIA:	Que adonde

			asiste mi gran valor

			no hay Cides ni Rodamontes.

			Vanse todas.

			Sale FRONDOSO, atadas las manos; FLORES, ORTUÑO y CIMBRANOS y el COMENDADOR.

			COMENDADOR:	De ese cordel que de las manos sobra

			quiero que le colguéis, por mayor pena.

			FRONDOSO:	¡Qué nombre, gran señor, tu sangre cobra!

			COMENDADOR:	Colgalde luego en la primera almena.

			FRONDOSO:	Nunca fue mi intención poner por obra

			tu muerte entonces.

			FLORES:	Grande rüido suena.

			Ruido suene.

			COMENDADOR:	¿Rüido?

			FLORES:	Y de manera que interrompen187

			tu justicia, señor.

			ORTUÑO:	Las puertas rompen.

			Ruido.

			COMENDADOR:	¡La puerta de mi casa, y siendo casa

			de la encomienda!

			FLORES:	El pueblo junto viene.

			JUAN ROJO (dentro):	¡Rompe, derriba, hunde, quema, abrasa!

			ORTUNO:	Un popular motín mal se detiene.

			COMENDADOR:	¿El pueblo contra mí?

			FLORES:	La furia: pasa

			tan adelante, que las puertas tiene

			echadas por la tierra.

			COMENDADOR:	Desatalde.

			—Templa, Frondoso, ese villano Alcalde.

			FRONDOSO:	Yo voy, señor; que amor les ha movido.

			Vase FRONDOSO.

			MENGO (dentro):	Vivan Fernando y Isabel, y mueran

			los traidores!

			FLORES:	Señor, por Dios te pido

			que no te hallen aquí.

			COMENDADOR:	Si perseveran,

			este aposento es fuerte y defendido.

			Ellos se volverán.

			FLORES:	Cuando se alteran

			los pueblos agraviados, y resuelven,

			nunca sin sangre o sin venganza vuelven.

			COMENDADOR:	En esta puerta, así como rastrillo

			su furor con las armas defendamos.

			FRONDOSO (dentro):	¡Viva Fuenteovejuna!

			COMENDADOR:	¡Qué caudillo!

			Estoy porque a su furia acometamos.

			FLORES:	De la tuya, señor, me maravillo.

			ESTEBAN:	Ya el tirano y los cómplices miramos.

			¡Fuenteovejuna, y los tiranos mueran!

			Salen todos.

			COMENDADOR: 	Pueblo, esperad.

			TODOS:	Agravios nunca esperan.

			COMENDADOR:	Decídmelos a mí, que iré pagando

			a fe de caballero esos errores.

			TODOS:	¡Fuenteovejuna! ¡Viva el Rey Fernando!

			¡Mueran malos cristianos y traidores!

			COMENDADOR:	¿No me queréis oír? Yo estoy hablando,

			yo soy vuestro señor.

			TODOS:	Nuestros señores

			son los Reyes Católicos.

			COMENDADOR:      Espera.

			TODOS:                      ¡Fuenteovejuna, y Fernán Gómez muera!

			Vanse y salen las mujeres armadas.

			LAURENCIA:              Parad en este puesto de esperanzas,

			soldados atrevidos, no mujeres.

			PASCUALA:                 ¡Lo que mujeres son en las venganzas!

			En él beban su sangre es bien que esperes.

			JACINTA:                    Su cuerpo recojamos en las lanzas.

			PASCUALA:                 Todas son de esos mismos pareceres.

			ESTEBAN (dentro):      ¡Muere, traidor Comendador!

			COMENDADOR:      Ya muero.

			¡Piedad, Señor, que en tu clemencia espero!

			BARRILDO (dentro):  Aquí está Flores.

			MENGO (dentro):       Dale a ese bellaco;

			que ése fue el que me dio dos mil azotes.

			FRONDOSO (dentro): No me vengo si el alma no le saco.

			LAURENCIA:	No escusamos entrar.

			PASCUALA:	No te alborotes.

			Bien es guardar la puerta.

			BARRILDO (dentro):	No me aplaco.

			¡Con lágrimas agora, marquesotes!188

			LAURENCIA:	Pascuala, yo entro dentro, que la espada

			no ha de estar tan sujeta ni envainada.

			Vase LAURENCIA.

			BARRILDO (dentro):	Aquí está Ortuño.

			FRONDOSO (dentro):	Córtale la cara.

			Sale FLORES huyendo, y MENGO tras él.

			FLORES:		¡Mengo, piedad, que no soy yo el culpado!

			MENGO:		Cuando ser alcahuete no bastara,

				bastaba haberme el pícaro azotado.

			PASCUALA:		Dánoslo a las mujeres, Mengo, para...

				Acaba, por tu vida.

			MENGO:		Ya está dado,

				que no le quiero yo mayor castigo.

			PASCUALA:		Vengaré tus azotes.

			MENGO:		Eso digo.

			JACINTA:		¡Ea, muera el traidor!

			FLORES:		¿Entre mujeres?

			JACINTA:		¿No le viene muy ancho?

			PASCUALA:		¿Aqueso lloras?

			JACINTA:		Muere, concertador de sus placeres.

			LAURENCIA:		¡Ea, muera el traidor!

			FLORES:		¡Piedad, señoras!

			Sale ORTUÑO huyendo de LAURENCIA.

			ORTUÑO:		Mira que no soy yo...

			LAURENCIA:		Ya sé quién eres.

				—Entrad, teñid las armas vencedoras

				en estos viles.

			PASCUALA:		Moriré matando.

			TODAS:	¡Fuenteovejuna, y viva el Rey Fernando!

			Vanse y salen el REY Fernando y la reina ISABEL, y don Gómez MANRIQUE, MAESTRE.

			MANRIQUE:	De modo la prevención

			fue, que el efeto esperado

			llegamos a ver logrado

			con poca contradición.189

			Hubo poca resistencia;

			y supuesto que la hubiera

			sin duda ninguna fuera

			de poca o ninguna esencia.

			Queda el de Cabra ocupado

			en conservación del puesto,

			por si volviere dispuesto

			a él el contrario osado.

			REY:	Discreto el acuerdo fue,

			y que asista es conveniente,

			y reformando la gente,

			el paso tomado esté.

			Que con eso se asegura

			no poder hacer mal

			Alfonso, que en Portugal

			tomar la fuerza procura.

			Y el de Cabra es bien que esté

			en ese sitio asistente,

			y como tan diligente,

			muestras de su valor dé,

			porque con esto asegura

			el daño que nos recela,

			y como fiel centinela

			el bien del reino procura.

			Sale FLORES, herido.

			FLORES:	Católico Rey Fernando,

			a quien el Cielo concede

			la corona de Castilla,

			como a varón excelente:

			oye la mayor crueldad

			que se ha visto entre las gentes

			desde donde nace el sol

			hasta donde se escurece.

			REY:	Repórtate.

			FLORES:	Rey supremo,

			mis heridas no consienten

			dilatar el triste caso,

			por ser mi vida tan breve.

			De Fuenteovejuna vengo,

			donde, con pecho inclemente,

			los vecinos de la villa

			a su señor dieron muerte,

			Muerto Fernán Gómez queda

			por sus súbditos aleves;

			que vasallos indignados

			con leve causa se atreven.

			Con título de tirano,

			que le acumula la plebe,

			a la fuerza desta voz

			el hecho fiero acometen;

			y quebrantando su casa,

			no atendiendo a que se ofrece

			por la fe de caballero

			a que pagará a quien debe,

			no sólo no le escucharon,

			pero con furia impaciente

			rompen el cruzado pecho

			con mil heridas crüeles,

			y por las altas ventanas

			le hacen que al suelo vuele,

			adonde en picas y espadas

			le recogen las mujeres.

			Llévanle a una casa muerto

			y a porfía, quien más puede

			mesa su barba y cabello

			y apriesa su rostro hieren.

			En efeto fue la furia

			tan grande que en ellos crece,

			que las mayores tajadas

			las orejas a ser vienen.

			Sus armas borran con picas

			y a voces dicen que quieren

			tus reales armas fijar,

			porque aquéllas les ofenden.

			Saqueáronle la casa,

			cual si de enemigos fuese,

			y gozosos entre todos

			han repartido sus bienes.

			Lo dicho he visto escondido,

			porque mi infelice190 suerte

			en tal trance no permite

			que mi vida se perdiese;

			y así estuve todo el día

			hasta que la noche viene,

			y salir pude escondido

			para que cuenta te diese.

			Haz, señor, pues eres justo

			que la justa pena lleven

			de tan riguroso caso

			los bárbaros delincuentes:

			mira que su sangre a voces

			pide que tu rigor prueben.

			REY:	Estar puedes confïado

			que sin castigo no queden.

			El triste suceso ha sido

			tal, que admirado me tiene,

			y que vaya luego un juez

			que lo averigüe conviene

			y castigue los culpados

			para ejemplo de las gentes.

			Vaya un capitán con él,

			porque seguridad lleve;

			que tan grande atrevimiento

			castigo ejemplar requiere.

			Y curad a ese soldado

			de las heridas que tiene.

			Vanse, y salen los LABRADORES, con la cabeza del COMENDADOR en una lanza.

			MÚSICOS:	¡Muchos años vivan

			Isabel y Fernando,

			y mueran los tiranos!

			BARRILDO:	Diga su copla Frondoso.

			FRONDOSO:	Ya va mi copla, a la fe;

			si le faltare algún pie,

			enmiéndelo el más curioso.

			“¡Vivan la bella Isabel,

			y Fernando de Aragón,

			pues que para en uno son,

			él con ella, ella con él!

			A los cielos San Miguel

			lleve a los dos de las manos.

			¡Vivan muchos años,

			y mueran los tiranos!”.

			LAURENCIA:	Diga Barrildo.

			BARRILDO:	Ya va;

			que a fe que la he pensado.

			PASCUALA:	Si la dices con cuidado,

			buena y rebuena será.

			BARRILDO:	“¡Vivan los Reyes famosos

			muchos años, pues que tienen

			la victoria, y a ser vienen

			nuestros dueños venturosos!

			Salgan siempre vitoriosos

			de gigantes y de enanos

			y ¡mueran los tiranos!”.

			MÚSICOS:	¡Muchos años vivan

			Isabel y Fernando,

			y mueran los tiranos!

			LAURENCIA:	Diga Mengo.

			FRONDOSO:	Mengo diga.

			MENGO:	Yo soy poeta donado.

			PASCUALA:	Mejor dirás, lastimado

			el envés de la barriga.

			MENGO:	“Una mañana en domingo

			me mandó azotar aquél,

			de manera que el rabel191

			daba espantoso respingo;

			pero agora que los pringo

			¡vivan los Reyes Cristiánigos,

			y mueran los tiránigos!”.

			MUSICOS:	¡Vivan muchos años!

			Isabel y Fernando,

			y mueran los tiranos!

			ESTEBAN:	Quita la cabeza allá.

			MENGO:	Cara tiene de ahorcado.

			Saca un escudo JUAN ROJO con las armas.

			REGIDOR:	Ya las armas han llegado

			ESTEBAN:	Mostrá las armas acá.

			JUAN ROJO:	¿Adónde se han de poner?

			REGIDOR:	Aquí, en el Ayuntamiento.

			ESTEBAN:	¡Bravo escudo!

			BARRILDO:	¡Qué contento!

			FRONDOSO:	Ya comienza a amanecer,

			con este sol, nuestro día.

			ESTEBAN:	¡Vivan Castilla y León,

			y las barras de Aragón,

			y muera la tiranía!

			Advertid, Fuenteovejuna,

			a las palabras de un viejo;

			que el admitir su consejo

			no ha dañado vez ninguna.

			Los Reyes han de querer

			averiguar este caso,

			y más tan cerca del paso

			y jornada que han de hacer.

			Concertaos todos a una

			en lo que habéis de decir.

			FRONDOSO:	¿Qué es tu consejo?

			ESTEBAN:	Morir

			diciendo “¡Fuenteovejuna!”,

			y a nadie saquen de aquí.

			FRONDOSO:	Es el camino derecho.

			¡Fuenteovejuna lo ha hecho!

			ESTEBAN:	¿Queréis responder así?

			TODOS:	¡Sí!

			ESTEBAN:	Ahora pues, yo quiero ser

			agora el pesquisidor,

			para ensayarnos mejor

			en lo que habemos de hacer.

			Sea Mengo el que esté puesto

			en el tormento.

			MENGO:	¿No hallaste

			otro más flaco?

			ESTEBAN:	¿Pensaste

			que era de veras?

			MENGO:	Di presto.

			ESTEBAN:	¿Quién mató al Comendador?

			MENGO:	Fuenteovejuna lo hizo.

			ESTEBAN:	Perro, ¿si te martirizo?

			MENGO:	Aunque me matéis, señor.

			ESTEBAN:	Confiesa, ladrón.

			MENGO:	Confieso.

			ESTEBAN:	Pues, ¿quién fue?

			MENGO:	¡Fuenteovejuna!

			ESTEBAN:	Dalde otra vuelta.

			MENGO:	Es ninguna.

			ESTEBAN:	¡Cagajón para el proceso!

			Sale el REGIDOR.

			REGIDOR:	¿Qué hacéis desta suerte aquí?

			FRONDOSO:	¿Qué ha sucedido, Cuadrado?

			REGIDOR:	Pesquisidor ha llegado.

			ESTEBAN:	Echá todos por ahí.

			REGIDOR:	Con él viene un capitán.

			ESTEBAN:	Venga el diablo: ya sabéis

			lo que responder tenéis.

			REGIDOR:	El pueblo prendiendo van,

			sin dejar alma ninguna.

			ESTEBAN:	Que no hay que tener temor.

			¿Quién mató al Comendador,

			Mengo?

			MENGO:	¿Quién? ¡Fuenteovejuna!

			Vanse, y sale el MAESTRE y un SOLDADO.

			MAESTRE:	¡Que tal caso ha sucedido!

			Infelice fue su suerte.

			Estoy por darte la muerte

			por la nueva que has traído.

			SOLDADO:	Yo, señor, soy mensajero,

			y enojarte no es mi intento.

			MAESTRE:	¡Que a tal tuvo atrevimiento

			un pueblo enojado y fiero!

			Iré con quinientos hombres

			y la villa he de asolar;

			en ella no ha de quedar

			ni aun memoria de los nombres.

			[image: ]

			SOLDADO:	Señor, tu enojo reporta;

			porque ellos al Rey se han dado,

			y no tener enojado

			al Rey es lo que te importa.

			MAESTRE:	¿Cómo al Rey se pueden dar,

			si de la encomienda son?

			SOLDADO:	Con él sobre esa razón

			podrás luego pleitear.

			MAESTRE:	Por pleito ¿cuándo salió

			lo que él le entregó en sus manos?

			Son señores soberanos,

			y tal reconozco yo.

			Por saber que al Rey se han dado

			se reportará mi enojo,

			y ver su presencia escojo

			por lo más bien acertado;

			que puesto que tenga culpa

			en casos de gravedad,

			en todo mi poca edad

			viene a ser quien me disculpa.

			Con vergüenza voy; mas es

			honor quien puede obligarme,

			y importa no descuidarme

			en tan honrado interés.

			Vanse.

			Sale LAURENCIA sola.

			LAURENCIA:	Amando, recelar daño en lo amado

			nueva pena de amor se considera;

			que quien en lo que ama daño espera

			aumenta en el temor nuevo cuidado.

			El firme pensamiento desvelado,

			si le aflige el temor, fácil se altera;

			que no es a firme fe pena ligera

			ver llevar el temor el bien robado.

			Mi esposo192 adoro; la ocasión que veo

			al temor de su daño me condena,

			si no le ayuda la felice suerte.

			Al bien suyo se inclina mi deseo:

			si está presente, está cierta mi pena;

			si está en ausencia, está cierta mi muerte.

			Sale FRONDOSO.

			FRONDOSO:	¡Mi Laurencia!

			LAURENCIA:	¡Esposo amado!

			¿Cómo estar aquí te atreves?

			FRONDOSO:	Esas resistencias debes

			a mi amoroso cuidado.

			LAURENCIA:	Mi bien, procura guardarte,

			porque tu daño recelo.

			FRONDOSO:	No quiera, Laurencia, el Cielo

			que tal llegue a disgustarte.

			LAURENCIA:	¿No temes ver el rigor

			que por los demás sucede,

			y el furor con que procede

			aqueste pesquisidor?

			Procura guardar la vida.

			Huye tu daño, no esperes.

			FRONDOSO:	¿Cómo? ¿Que procure quieres

			cosa tan mal recebida?

			¿Es bien que los demás deje

			en el peligro presente

			y de tu vista me ausente?

			No me mandes que me aleje;

			porque no es puesto en razón

			que por evitar mi daño

			sea con mi sangre estraño193

			en tan terrible ocasión.

			Voces dentro.

			Voces parece que he oído,

			y son, si yo mal no siento,

			de alguno que dan tormento.

			Oye con atento oído.

			Dice dentro el JUEZ y responden.

			JUEZ:	Decid la verdad, buen viejo.

			FRONDOSO:	Un viejo, Laurencia mía,

			atormentan.

			LAURENCIA:	¡Qué porfía!

			ESTEBAN:	Déjenme un poco.

			JUEZ:	Ya os dejo.

			Decid: ¿quién mató a Fernando?

			ESTEBAN:	Fuenteovejuna lo hizo.

			LAURENCIA:	Tu nombre, padre, eternizo

			[a todos vas animando].

			FRONDOSO:	¡Bravo caso!

			JUEZ:	Ese muchacho

			aprieta. —Perro, yo sé

			que lo sabes. Di quién fue.

			¿Callas? —Aprieta, borracho.

			NIÑO:	Fuenteovejuna, señor.

			JUEZ:	¡Por vida del Rey, villanos,

			que os ahorque con mis manos!

			¿Quién mató al Comendador?

			FRONDOSO:	¡Que a un niño le den tormento

			y niegue de aquesta suerte!

			LAURENCIA:	¡Bravo pueblo!

			FRONDOSO:	Bravo y fuerte.

			JUEZ:	Esa mujer al momento

			en ese potro194 tened.

			Dale esa mancuerda195 luego.

			LAURENCIA:	Ya está de cólera ciego.

			JUEZ:	Que os he de matar, creed,

			en este potro, villanos.

			¿Quién mató al Comendador?

			PASCUALA:	Fuenteovejuna, señor.

			JUEZ:	¡Dale!

			FRONDOSO:	Pensamientos vanos.

			LAURENCIA:	Pascuala niega, Frondoso.

			FRONDOSO:	Niegan niños: ¿qué te espantas?

			JUEZ:	Parece que los encantas.

			¡Aprieta!

			PASCUALA:	¡Ay Cielo piadoso!

			JUEZ: 	¡Aprieta, infame! ¿Estás sordo?

			PASCUALA:	Fuenteovejuna lo hizo.

			JUEZ:	Traedme aquel más rollizo,

			ese desnudo, ese gordo.

			LAURENCIA:	¡Pobre Mengo! Él es, sin duda.

			FRONDOSO:	Temo que ha de confesar.

			MENGO:	¡Ay, ay!

			JUEZ:	Comienza a apretar.

			MENGO:	¡Ay!

			JUEZ:	¿Es menester ayuda?

			MENGO:	¡Ay, ay!

			JUEZ:	¿Quién mató, villano,

			al señor Comendador?

			MENGO:	¡Ay, yo lo diré, señor!

			JUEZ:	Afloja un poco la mano.

			FRONDOSO:	Él confiesa.

			JUEZ:	Al palo aplica

			la espalda.

			MENGO:	Quedo; que yo

			lo diré.

			JUEZ:	¿Quién lo mató?

			MENGO:	Señor, Fuenteovejunica.

			JUEZ:	¿Hay tan gran bellaquería?

			Del dolor se están burlando.

			En quien estaba esperando,

			niego con mayor porfía.

			Dejadlos; que estoy cansado.

			FRONDOSO:	¡Oh, Mengo, bien te haga Dios!

			Temor que tuve de dos,

			el tuyo me le ha quitado.

			Salen, con MENGO, BARRILDO y el REGIDOR.

			BARRILDO:	¡Vítor,196 Mengo!

			REGIDOR:	¡Y con razón!

			BARRILDO:	¡Mengo, vítor!

			FRONDOSO:	Eso digo.

			MENGO:	¡Ay, ay!

			BARRILDO:	Toma, bebe, amigo.

			Come.

			MENGO:	¡Ay, ay! ¿Qué es?

			BARRILDO:	Diacitrón.197

			MENGO:	¡Ay, ay!

			FRONDOSO: 	Echa de beber.

			BARRILDO:	De comer y beber va.

			FRONDOSO:	Bien lo cuela.198 Bueno está.

			LAURENCIA:	Dale otra vez de comer.

			MENGO:	¡Ay, ay!

			BARRILDO:	Ésta va por mí.

			LAURENCIA:	Solemnemente lo embebe.

			FRONDOSO:	El que bien niega bien bebe.

			REGIDOR:	¿Quieres otra?

			MENGO:	¡Ay, ay! Sí, sí.

			FRONDOSO:	Bebe, que bien lo mereces.

			LAURENCIA:	A vez por vuelta las cuela.

			FRONDOSO:	Arrópale, que se hiela.

			BARRILDO:	¿Quieres más?

			MENGO:	Sí, otras tres veces.

			¡Ay, ay!

			FRONDOSO:	Si hay vino pregunta.

			BARRILDO:	Sí hay: bebe a tu placer,

			que quien niega ha de beber.

			¿Qué tiene?

			MENGO:	Una cierta punta.

			Vamos; que me arromadizo.

			FRONDOSO:	Que vea que éste es mejor.

			¿Quién mató al Comendador?

			MENGO:	Fuenteovejuna lo hizo.

			Vanse MENGO, BARRILDO y el REGIDOR.

			FRONDOSO:	Justo es que honores le den.

			Pero decidme, mi amor,

			¿quién mató al Comendador?

			LAURENCIA:	Fuenteovejunica, mi bien.

			FRONDOSO:	¿Quién le mató?

			LAURENCIA:	Dasme espanto.

			Pues, Fuenteovejuna fue.

			FRONDOSO:	Y yo, ¿con qué te maté?

			LAURENCIA:	¿Con qué? Con quererte tanto.

			Vanse, y salen el REY y la reina ISABEL y MANRIQUE.

			ISABEL:	No entendí, señor, hallaros

			aquí, y es buena mi suerte.

			REY:	En nueva gloria convierte

			mi vista el bien de miraros.

			Iba a Portugal de paso

			y llegar aquí fue fuerza.

			ISABEL:	Vuestra Majestad le tuerza,

			siendo conveniente el caso.

			REY:	¿Cómo dejáis a Castilla?

			ISABEL:	En paz queda, quieta y llana.

			REY:	Siendo vos la que la allana,

			no lo tengo a maravilla.

			Sale don MANRIQUE.

			MANRIQUE:	Para ver vuestra presencia

			el Maestre de Calatrava,

			que aquí de llegar acaba,

			pide que le deis licencia.

			ISABEL:	Verle tenía deseado.

			MANRIQUE:	Mi fe, señora, os empeño,

			Que, aunque es en edad pequeño,

			es valeroso soldado.

			Sale el MAESTRE.

			MAESTRE:	Rodrigo Téllez Girón,

			que de loaros no acaba,

			Maestre de Calatrava,

			os pide humilde perdón.

			Confieso que fui engañado,

			y que excedí de lo justo

			en cosas de vuestro gusto,

			como mal aconsejado.

			El consejo de Fernando199

			y el interés me engañó,

			injusto fiel; y ansí, yo

			perdón humilde os demando.

			Y si recebir merezco

			esta merced que suplico

			desde aquí me certifico

			en que a serviros me ofrezco,

			y que en aquesta jornada

			de Granada, adonde vais,

			os prometo que veáis

			el valor que hay en mi espada;

			donde sacándola apenas,

			dándoles fieras congojas,

			plantaré mis cruces rojas

			sobre sus altas almenas;

			Y más, quinientos soldados

			en serviros emplearé,

			junto con la firme y fe

			de en mi vida disgustaros.

			REY:	Alzad, Maestre, del suelo;

			que siempre que hayáis venido,

			seréis muy bien recebido.

			MAESTRE:	Sois de afligidos consuelo.

			ISABEL:	Vos con valor peregrino

			sabéis bien decir y hacer.

			MAESTRE:	Vos sois una bella Ester,

			y vos un Jerjes divino.

			Sale MANRIQUE.

			MANRIQUE:	Señor, el pesquisidor

			que a Fuenteovejuna ha ido,

			con el despacho ha venido

			a verse ante tu valor.

			REY:	Sed juez destos agresores.

			MAESTRE:	Si a vos, señor, no mirara,

			sin duda les enseñara

			a matar comendadores.

			REY:	Eso ya no os toca a vos.

			ISABEL:	Yo confieso que he de ver

			el cargo en vuestro poder,

			si me lo concede Dios.

			Sale el JUEZ.

			JUEZ:	A Fuenteovejuna fui

			de la suerte que has mandado,

			y con especial cuidado

			y diligencia asistí.

			Haciendo averiguación

			del cometido delito,

			una hoja no se ha escrito

			que sea en comprobación,

			porque conformes a una,

			con un valeroso pecho,

			en pidiendo200 quién lo ha hecho,

			responden: “Fuenteovejuna”.

			Trescientos he atormentado

			con no pequeño rigor,

			y te prometo,201 señor,

			que más que esto no he sacado.202

			Hasta niños de diez años

			al potro arrimé, y no ha sido

			posible haberlo inquirido

			ni por halagos ni engaños.

			Y pues tan mal se acomoda

			el poderlo averiguar,

			o los has de perdonar,

			o matar la villa toda.

			Todos vienen ante ti

			para más certificarte:

			dellos podrás informate.

			REY:	Que entren, pues vienen, les di.

			Salen los dos alcaldes, FRONDOSO, las mujeres, y los villanos que quisieren.

			LAURENCIA:	¿Aquéstos los Reyes son?

			FRONDOSO:	Y en Castilla poderosos.

			LAURENCIA:	Por mi fe, que son hermosos:

			¡bendígalos San Antón!

			ISABEL:	¿Los agresores son éstos?

			ESTEBAN:	Fuenteovejuna, señora,

			que humildes llegan agora

			para serviros dispuestos.

			La sobrada tiranía

			y el insufrible rigor

			del muerto Comendador,

			que mil insultos hacía,

			fue el autor de tanto daño.

			Las haciendas nos robaba

			y las doncellas forzaba,

			siendo de piedad extraño.

			FRONDOSO:	Tanto, que aquesta zagala,

			que el Cielo me ha concedido,

			en que tan dichoso he sido

			que nadie en dicha me iguala,

			cuando conmigo casó,

			aquella noche primera,

			mejor que si suya fuera,

			a su casa la llevó;

			y a no saberse guardar

			ella, que en virtud florece,

			ya manifiesto parece

			lo que pudiera pasar.

			MENGO:	¿No es ya tiempo que hable yo?

			Si me dais licencia, entiendo

			que os admiraréis, sabiendo

			del modo que me trató.

			Porque quise defender

			una moza de su gente,

			que con término insolente

			fuerza la querían hacer,

			aquel perverso Nerón

			de manera me ha tratado,

			que el reverso me ha dejado

			como rueda de salmón.

			Tocaron mis atabales

			tres hombres con tan porfía,

			que aun pienso que todavía

			me duran los cardenales.

			Gasté en este mal prolijo,

			porque el cuero se me curta,

			polvos de arrayán y murta

			más que vale mi cortijo.

			ESTEBAN:	Señor, tuyos ser queremos.

			Rey nuestro eres natural,

			y con título de tal

			ya tus armas puesto habemos.

			Esperamos tu clemencia

			y que veas esperamos

			que en este caso te damos

			por abono la inocencia.

			REY:	Pues no puede averiguarse

			el suceso por escrito,

			aunque fue grave el delito,

			por fuerza ha de perdonarse.

			Y la villa es bien se quede

			en mí, pues de mí se vale,

			hasta ver si acaso sale

			comendador que la herede.

			FRONDOSO:	Su Majestad habla, en fin,

			como quien tanto ha acertado.

			Y aquí, discreto senado,203

			Fuenteovejuna da fin.

			FINIS

			
				
					173	Obsequias: tiene el mismo significado que “exequia” (ceremonia religiosa que se celebra por un difunto).

				

				
					174	Vais: forma etimológica del subjuntivo “vayáis”.

				

				
					175	Contingencia: duda.

				

				
					176	Guarda: centinela, era femenino en la epóca.

				

				
					177	Nacistes: nacisteis.

				

				
					178	Estoque: espada angosta con que se hiere solo de punta.

				

				
					179	Solimán: se empleaba como cosmético, sirviendo para blanquear el rostro y quitar las arrugas.

				

				
					180	Pregón: los condenados eran paseados por ciertas calles mientras un pregonero proclamaba, en sitios establecidos, los crímenes por los cuales eran castigados.

				

				
					181	Del almena: se solía usar el ante sustantivos femeninos que empezaban con “a-” no acentuada.

				

				
					182	Descoger: desplegar.

				

				
					183	Inormes: enormes.

				

				
					184	Lanzón: lanza corta y gruesa que regularmente usaban los que guardan viñas y otras haciendas de campo.

				

				
					185	Chuzo: arma blanca ofensiva de un asta de madera con un hierro fuerte en el remate.

				

				
					186	Alférez: cabo u oficial que tiene a su cargo llevar la bandera en su compañía y marcha en el centro de ella.

				

				
					187	Interrompir: Lope de Vega normalmente escribía “interrumpir”, pero cuando le convenía para la rima, cambiaba la “u” en “o”.

				

				
					188	Marquesote: vocablo despectivo mediante el cual el campesino expresa su antipatía hacía el noble.

				

				
					189	Contradición: contradicción.

				

				
					190	Infelice: infeliz. Es más usado en la poesía para ajustar los versos.

				

				
					191	Rabel: deformación de “rabo”.

				

				
					192	Esposo: prometido.

				

				
					193	Estraño: extraño. Extranjero, forastero.

				

				
					194	Potro: máquina de madera sobre la cual sientan y atormentan a los delincuentes que están negativos, para hacerles que confiesen. El potro sujetaba a la víctima mientras el verdugo le daba mancuerda.

				

				
					195	Mancuerda: tormento aplicado por los tribunales ordinarios, no solo por los de la Inquisición, atando al reo con ligaduras que se iban apretando conforme daba vueltas una rueda o tiraba de ellas el verdugo.

				

				
					196	Vítor: interjección de alegría con que se aplaude.

				

				
					197	Diacitrón: confitura.

				

				
					198	Colar: beber vino y en abundancia. Es una locución vulgar.

				

				
					199	Fernando hace referencia a Fernán Gómez.

				

				
					200	Pedir: preguntar.

				

				
					201	Prometer: asegurar alguna cosa.

				

				
					202	Sacar: hallar, descubrir o conocer.

				

				
					203	Senado: llamar así al público era tradicional en la Comedia, conforme a un uso tomado del teatro latino.
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			El Lazarillo de Tormes

			1. Información extratextual

			Les proponemos trabajar en grupos pequeños y leer el apartado Momento histórico en el que surge la obra del estudio preliminar donde encontrarán información sobre la situación de España en la época en la que se sitúa la obra.

			a.	Elaboren un breve cuadro sinóptico sobre el contenido de este apartado.

			b.	Si es necesario, recurran a otras fuentes para ampliarlo.

			c.	Relean el “Tratado Primero: Cuenta Lázaro su vida y cuyo hijo fue” y luego, respondan:

			•	¿Qué hechos ocurridos en la vida del pequeño protagonista se pueden relacionar con la realidad propia de las guerras, la pobreza, la composición de las familias y la miseria moral?

			•	Describan la composición de su familia, cómo su madre intenta solucionar la situación de miseria en la que viven, la llegada del hermanito y otros hechos que ocurren en ese capítulo.

			•	Elaboren una sinopsis o un texto integrado para luego compartir en el aula.

			2. Las razones de Lázaro para contar su vida

			En las obras clásicas griegas, el prólogo cumple una función muy importante, generalmente de anticipación sobre lo que va a ocurrir. En el caso del Lazarillo, tiene otra misión más relacionada con las razones por las que escribe su historia.

			a.	Trabajen en grupos pequeños. Busquen información sobre la función que tiene el prólogo en las obras clásicas griegas. Anoten brevemente sus características.

			b.	A continuación, transcribimos el prólogo de la obra Medea, de Eurípides. La Nodriza encarna la figura del mismo y preanuncia la tragedia: Medea asesinará a sus hijos para castigar a Jasón que la ha abandonado por otra mujer; luego de su lectura transcriban los párrafos en los que la Nodriza tiene una visión de lo que ocurrirá. Observen qué tiempos verbales se utilizan, cómo sugiere esa posibilidad.

			¡Ojalá que la nave Argos no volase a la Cólquida y a las cerúleas Simplégadas, y que nunca cayese en tierra el pino cortado en las selvas del Pelión, ni la hubiesen armado de remos los héroes muy ilustres que fueron a conquistar el vellocino de oro de Pelias! No hubiera navegado mi dueña Medea hacia las torres del campo de Yolcos, enamorada de Jasón, ni las hijas de Pelias habrían dado muerte a su padre, ni habitaría en Corinto con su esposo y sus hijos, muy querida de estos ciudadanos, a cuyo país vino fugitiva, y complaciendo sin tasa a Jasón; que el lazo más fuerte del matrimonio es la completa sumisión de la esposa al esposo. Pero hoy todo le es hostil, e indecibles sus sufrimientos. Jasón, faltando traidoramente a sus propios hijos y a mi dueña, contrae regias nupcias con la hija de Creonte, rey de Corinto. La desdichada Medea, herida ignominiosamente en la fibra más sensible de su corazón, clama y jura, invoca la fidelidad que Jasón le prometió al darle su diestra, y pone a los dioses por testigos de su ingratitud. Yace sin tomar alimento, presa de intolerables dolores, y siempre deshecha n lágrimas, desde que tuvo noticia de la injuria que su esposo le hacía; ni levanta sus ojos, ni los separa de la tierra, sino que, impasible como una piedra, o como las olas del mar, oye los consejos de sus amigos, a no ser cuando inclina su muy blanco cuello, y llora a su padre amado, a su patria y sus palacios, abandonados por acompañar a su esposo, que ahora la desprecia. La infortunada aprende a conocer sus penas a costa de lo que vale el suelo patrio. Odia a sus hijos y no se alegra al verlos. Y temo que maquine algo funesto, que es de carácter vehemente y no puede sufrir injurias. Yo, que lo sé, me estremezco al pensar que acaso atraviese sus entrañas con afilado acero, o que mate a la hija del rey y al que se casó con ella, y le sobrevengan después mayores desdichas. Repito que es de carácter vehemente y que ningún adversario triunfará de ella con facilidad. Pero he aquí a sus hijos, que vienen del gimnasio en donde corren los carros, sin pensar en su madre, porque en su edad juvenil no se suelen sentir los males.

			c.	Lean atentamente el prólogo, donde su autor, en primera persona, antes de contar su historia, desea explicar las razones por las que ha decidido escribirla.

			d.	Luego de su lectura, anoten:

			•	Las justificaciones sobre la importancia de dar a conocer su historia

			•	Las frases con doble sentido

			•	El esfuerzo por escribir

			•	Las referencias a la cultura clásica, que ubican a la obra en la época renacentista

			3. Elaboración de fichas o esquemas conceptuales para el      análisis de la obra

			Este trabajo también se podrá realizar en grupos pequeños, ya que el aporte de otros siempre enriquece la tarea.

			a.	Nombre de la obra

			b.	Género al que pertenece: caracterizar brevemente a la novela picaresca, teniendo en cuenta:

			•	Fecha de inicio de ese tipo de novela

			•	Características de la novela

			•	Organización de la misma (en tratados, capítulos, etc.)

			•	Características del personaje principal

			•	Síntesis de cada uno de los siete capítulos y personajes que acompañan a Lázaro

			•	Crítica social que aparece en la obra

			•	Evolución del personaje hacia el final

			4. Lo epistolar como modo de comunicación

			El formato elegido por el autor para contar su historia es el modo epistolar: una larga carta conformada por capítulos, dirigida a alguien a quien solamente nombra como “Vuesa Merced”, un tratamiento de suma cortesía para un lector importante.

			a.	Lean el siguiente texto. En el mismo, hay un vocabulario complejo que deben atender, y puesto que están cursando la última etapa del secundario los acercará a los tipos textuales más complejos, que circulan en las bibliografías propias de la educación superior.

			Interesa revisar ahora la cuestión de la presencia epistolar en la literatura en general. Para la lingüista y semióloga italiana Patrizia Violi, –quien ha trabajado extensamente con Umberto Eco–, la carta no se reduce a la consideración exclusiva de su aspecto interaccional, ella incluye, en su interior, el intercambio dialógico, y por sobre todo la necesidad estructural de asumir interiormente el eje comunicativo. Esto no es solo un ejemplo de su escritura particular sino que también responde a la caracterización de lo epistolar en términos de Violi, quien afirma:

			Escritas en distintos días, a veces incluso desde una dispersión temporal y espacial que dificulta los diversos intentos de darle un diseño teleológico –aclaro: el fin en sí misma– Su diversidad temática, la capacidad para incluir todo tipo de mensajes, enunciados o registros lingüísticos, su disposición para acoger en el mismo territorio tanto lo esencial como lo accidental o, en último término, de negarse a discriminar entre lo relevante y lo irrelevante, lo central y lo marginal, hace de la carta un texto esencialmente heterodoxo respecto a todo esquema basado en la progresión y en el desarrollo narrativo. Pero una carta es mucho más que eso. En “La intimidad de la ausencia: formas de la estructura epistolar”, Violi afirma que la carta posee una función metonímica, porque la hoja de papel es una extensión del cuerpo de quien escribe, y es esta intimidad de la ausencia la que trae la presencia del otro, de quien es el destinatario de las palabras.

			Vaccarini, M. Literatura Española I (material de cátedra), Comodoro Rivadavia: Profesorado en Lengua y Literatura, Instituto Superior del Profesorado N° 807, Módulos I, II y III, 2010/2015.

			b.	Luego de una primera lectura a las siguientes expresiones vinculadas a la estructura epistolar, conversen con sus compañeros sobre el significado que ustedes le otorgarían a cada una de ellas:

			•	Aspecto interaccional

			•	Intercambio dialógico

			•	Asumir interiormente el eje comunicativo

			•	Función metonímica

			c. Respondan:

			•	¿Qué características generales posee la carta según Violi?

			•	¿Una carta distingue entre la información relevante y la irrelevante? ¿Es estructurada?

			•	¿Utiliza un registro lingüístico serio o puede ser simple?

			•	¿Una carta se escribe de una vez o su elaboración puede llegar varios días? ¿Interfiere eso en el resultado?

			d.	A partir de los puntos b) y c), elaboren un texto en el cual traten de justificar por qué Lázaro de Tormes elige contar su historia como si escribiese una carta larga. Consideren al posible receptor, revisen la cuestión de un deseo de ser leído por múltiples interlocutores, y otras ideas que les parezcan importantes.

			5. Exposición oral. Las distintas ediciones de la obra.                       El supuesto autor

			El Lazarillo de Tormes ha tenido distintas y numerosas versiones y ediciones a lo largo de los años. En el Estudio Preliminar, leerán que Felipe II le hizo quitar algunas partes durante mucho tiempo, aunque sin embargo, en algún lugar siempre se conservó la forma original. También, se ha discutido mucho sobre quién ha sido su autor.

			Les proponemos buscar información sobre la casi segura autoría de Diego Hurtado de Mendoza, un intelectual muy importante de esa época, según una investigación de la paleógrafa Mercedes Agulló en 2010. Sugerimos que con el material buscado, organicen una exposición oral en grupos.

		

	
		
			Fuenteovejuna

			1. Lectura comprensiva y toma de notas

			a.	En grupos pequeños, realicen una lectura de “El teatro barroco español” del Estudio preliminar, en el que se da cuenta de la importancia que tenían en el barroco español, las representaciones teatrales. Tomen notas.

			b.	Describan brevemente a qué se llamó corrales, dónde se organizaban las representaciones y cómo estaban organizados los actos y los entreactos. Definición de “entremés” y “jácara”.

			2. Organización de fichas de trabajo

			Para establecer un orden que les permita tener una síntesis previa del trabajo a realizar con la obra, les sugerimos en grupos de dos o tres, armar una breve ficha en la que tengan en cuenta los siguientes datos:

			•	Autor

			•	Nombre de la obra

			•	Época histórica y corriente literaria a la que pertenece

			•	Estructura de la pieza teatral (cantidad de actos, por ejemplo)

			•	Breve síntesis argumental

			3. El texto crítico. Introducción a una edición de Fuenteovejuna

			Para abordar un texto crítico, elaborado por una mirada autorizada intelectualmente sobre determinada obra, debemos realizar una lectura minuciosa, tomar notas e intercambiar puntos de vista con el grupo de trabajo. Analizaremos la Introducción de Rinaldo Froldi a una de las mejores ediciones de Fuenteovejuna, la de la Biblioteca Nacional Cervantes. Hemos subrayado algunos fragmentos para orientar la lectura.

			a.	Lean el texto una primera vez y luego, vuelvan a hacerlo por párrafos. Tomen notas.

			b.	Aclaren el significado de:

			•	Distribuir la acción en tres actos.

			•	Buscar la unidad de acción.

			•	Resolver el nudo dramático.

			c.	Comenten con argumentos claros, cuáles son los núcleos: históricos, políticos y morales que deben resolverse en la obra, según refiere Froldi.

			Introducción

			Dentro de la inmensa producción teatral de Lope de Vega, Fuenteovejuna goza de un prestigio especial: en general, esta comedia se considera una de sus obras maestras.

			En primer lugar, observaremos que esta obra parece corresponder a las características que el propio Lope perfiló en su Arte Nuevo, que es de 1609 y que, aunque no constituye un verdadero tratado canónico sobre la comedia, reúne una serie de reflexiones acerca de la misma, sugeridas por la viva experiencia poética y teatral de Lope, que trazan una teoría implícita de la forma de obrar del poeta. Fuenteovejuna obedece, en efecto, a la sugerencia de distribuir la acción en tres actos, procurando “...en cada uno / no interrumpir el término del día”, buscar la unidad de acción evitando el carácter episódico (“mirando que la fábula / de ninguna manera sea episódica”), e intentando mantener constante la atención de los espectadores sin que estos descubran demasiado pronto la resolución del nudo dramático (“ponga la conexión desde el principio / hasta que vaya declinando el paso / pero la solución no la permita / hasta que llegue la postrera escena”... “en el acto primero ponga el caso / en el segundo enlace los sucesos / de suerte que hasta medio del tercero / apenas juzgue nadie en lo que pasa”).

			Desde este punto de vista, Fuenteovejuna parece representar de manera ejemplar el concepto que Lope tenía de la comedia, como espectáculo y a la vez género literario.

			Fuenteovejuna se configura como una obra temática y estructuralmente compleja: a Lope se le presentaba especialmente difícil la labor de dar unidad dramática a una acción proyectada alrededor de tres núcleos temáticos fundamentales, todos ellos importantes en la estructura de la composición, cuyo valor, en el plano dramático, consiste en la feliz fusión de la variada sucesión de temas en una trama sabiamente articulada.

			En Fuenteovejuna, existe un núcleo temático de fondo de carácter histórico. La acción se desarrolla en la España de fines del siglo XV, y más exactamente en 1476. El rey Enrique IV había muerto en 1474, y la sucesión al trono había provocado una contienda que llevaría a una guerra civil. Aspiraba al trono la hija del Rey, doña Juana, casada con Alfonso V de Portugal y apoyada por una parte de la nobleza castellana, pero a ella se oponía, respaldada por otra parte de la aristocracia, la hermana del Rey, Isabel, casada con Fernando de Aragón (los soberanos que más tarde recibirían el nombre de Reyes Católicos). Este partido negaba el derecho de doña Juana a acceder al trono, puesto que no la consideraban hija de Enrique IV, sino de un cortesano, don Beltrán de la Cueva, por lo que se referían a ella despectivamente como la Beltraneja.

			Froldi, R. “Introducción” en Lope de Vega, Fuenteovejuna, Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2002. 

			Disponible: <https://goo.gl/AHm7pU>.

			4. El texto crítico. La escritura, la voz y la comunidad

			Para facilitar su lectura, se ha resaltado el mismo con el fin de orientar a los alumnos. En primer lugar, deberán buscar aproximaciones a la definición de conceptos tales como psicolingüística y sociolingüística, guiados por el docente. Algunas preguntas que orientan el trabajo pueden ser:

			•	¿Qué significa una vida pública basada en la identidad comunal?

			•	¿Cómo se realiza la comunicación entre ellos?

			•	¿En qué momento aparece el vínculo entre la cultura oral de ellos, con la cultura letrada representada por las autoridades?

			•	La frase “Fuenteovejuna lo hizo” vincula a todo el pueblo con las consecuencias políticas, legales y dramáticas de esa respuesta tan contundente. Asumen su culpabilidad comunal, pero rinden homenaje a los Reyes Católicos, ¿por qué?

			•	¿En qué momento los hombres deciden actuar, qué insultos reciben y de quién?

			•	Trabajen con el concepto de memoria colectiva, comenten por escrito el último párrafo.

			Una vez organizadas estas respuestas, les sugerimos organizar un debate oral, confrontando lo escrito o pensado por cada grupo.

			La escritura, la voz y la comunidad

			Relaciones psico y sociolingüísticas en Fuenteovejuna

			Por Catherine Swietlick - Universidad de Wisconsin (Fragmentos)

			En parte, el debate crítico sobre el significado político de Fuenteovejuna ha resultado de lecturas modernas que confunden la democracia de hoy en día con otra de una sociedad tradicional del siglo XV. Sin embargo, nuestra aproximación sociolingüística al texto de la obra hace hincapié en los aspectos políticos al examinarlos en su contexto cultural de una comunidad oral o residualmente oral. Por ejemplo, se puede considerar el diálogo sobre el amor y la armonía en el primer acto como un intercambio entre los ciudadanos de una primitiva res publica –la misma palabra que los oficiales de la aldea emplean para describir su comunidad. Los fuenteovejuneros viven una vida pública basada en la identidad comunal, en la comunicación oral y de frente a frente: el mismo tipo de comunidad que los antropólogos analizan en sociedades tradicionales hoy en día. Aunque los fuenteovejuneros participan en una primitiva democracia (de un voto para cada hombre), no viven en una utopía natural. Su pequeña democracia es un híbrido que depende de un poder feudal suplementario; es decir que depende de un comendador y, alternativamente, de una monarquía.

			El éxito artístico –y político– de Lope consiste en haber ligado la identidad comunal de los fuenteovejuneros –una identidad basada en una cultura oral– con la cultura más textual y letrada de la monarquía nacional del siglo XV. Esa unión de lo oral y lo textual se realiza, en parte, mediante una serie de actos de habla en que los aldeanos muestran su lealtad política. El dicho “Vivan los Reyes”, por ejemplo, se repite varias veces durante el tercer acto. Ese dicho, sin embargo, se relaciona textualmente con otro acto de habla –“Fuenteovejuna lo hizo”– mediante sus consecuencias políticas, legales y dramáticas. Simultáneamente, los aldeanos admiten su culpabilidad comunal y rinden homenaje a los Reyes Católicos.

			(…) Después de haber sido llamados “hilanderas, maricones, / amujerados, cobardes”, los hombres de la aldea hacen caso del arrebato de Laurencia. Tomando armas con las mujeres y resonando su grito de guerra, los hombres repiten su acto de habla con las voces de la comunidad entera. “Juntad el pueblo a una voz” declara Mengo. Aun el enemigo Flores se da cuenta de que “la plebe / a fuerza de esta voz” es un coro armonioso en voz y acción. La voz a la cual se refiere es simultáneamente la poderosa frase “Fuenteovejuna lo hizo” y el medio por el cual se comunican las palabras.

			Más allá de su significado para el protagonista colectivo de la obra, la frase “Fuenteovejuna lo hizo” y otros dichos semejantes que muestran la unidad de voz y de acción son ejemplos cabales de la manera en que Lope expone la oralidad característica de sociedades tradicionales. Especialmente llamativos para lectores de culturas textualizadas son las frases de odio en Fuenteovejuna: “mueran los tiranos”, “mueran malos cristianos” y “mueran los traidores”.

			Igual que las frases de odio, las de alabanza —“vivan los reyes” y “muchos años vivan / Isabel y Fernando” son ejemplos del lenguaje intensamente polarizado y agonístico que se emplea en culturas orales y frecuentemente en las que son residualmente orales.

			En Fuenteovejuna, se observa en diversas ocasiones cómo la oralidad y la textualidad se enfrentan en sociedades tradicionales y residualmente orales. Sus versos muestran que los sucesos significativos para una cultura oral están memorializados en las canciones, refranes y epítetos que constituyen la literatura de una cultura oral y que son, simultáneamente, el medio por el cual la cultura confía tales sucesos a la memoria colectiva. En parte, Fuenteovejuna tiene que ver con la creación de una tradición oral que, en las culturas primarias, es un sinónimo de la creación de una cultura y una sociedad. Esta obra teatral tiene que ver con un suceso cuyo significado cultural y sociológico cristaliza en una frase para una cultura tradicional que lo creó, lo repitió, y que luego lo legó a culturas más textualizadas: “Fuenteovejuna lo hizo”. En este contexto, hemos de notar que la interpretación lopesca de los asuntos históricos que tuvieron lugar en Fuenteovejuna en el siglo XV se base más en las tradiciones orales favorecedoras a los fuenteovejuneros oprimidos que en tratados escritos tales como la Crónica de 1490 o los Sermones de Quaresma de 1609 que menosprecian a los aldeanos rebeldes.204

			En Fuenteovejuna, Lope entreteje constantemente aspectos complementarios y tradicionales de la cultura oral con los de su propia cultura contemporánea, más letrada, y más textualizada. Lope retrata el carácter conservador de la sociedad oral de Fuenteovejuna, muestra que su cultura es informada por valores textuales comunes a una sociedad tradicional y a la del siglo XVII en España, y permite que los sonidos de la obra –sus canciones, sus versos tradicionales, y sus refranes– evoquen memorias, que transmitan argumentos, y que inspiren compasión entre los espectadores, aún entre los aristócratas. Finalmente, si en Fuenteovejuna Lope crea su retrato más positivo de los aldeanos y campesinos españoles, puede ser que la favorable acogida del vulgo resulta, hasta cierto punto, de la manera en que el habla y la escritura se tratan dentro del contexto de la pieza teatral.

			5. Mujeres y comunidad

			Un tema vigente en la actualidad de muchos países y especialmente en el nuestro, es la lucha de las mujeres por lograr un lugar al lado del hombre en condiciones de igualdad. Este grito semejante al de Laurencia cuando encara a los hombres de su comunidad, aparece actualmente en muchos sectores femeninos de la sociedad.

			a.	Les proponemos elegir algunos de estos temas:

			•	La igualdad de hombres y mujeres en los cargos públicos

			•	La lucha por erradicar la prostitución

			•	El derecho a decidir por sí mismas sobre sus actos, etc.

			Pueden organizar con ellos un debate en el aula, en grupos, e intercambiar la información que cada uno ha preparado o elegido, siempre asesorados por el docente..

			
				
					204	Kirschner, T. “La importancia de la tradición oral y el héroe unanimista en Fuenteovejuna de Lope de Vega”, Actas del Sexto Congreso Internacional de Hispanistas celebrado en Toronto del 22 al 26 de agosto de 1977, Toronto, Universidad de Toronto, 1980; y Kirschner, T. El protagonista colectivo en Fuenteovejuna, Salamanca: Universidad de Salamanca, 1979.
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